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Violencia, lucha armada y revolucion.
Los setenta desde la revista “Cristianismo y
Revolucion”

por Laura Eugenia Huertas

Introduccion
"Setentismo” o “setentistas” vuelven a ser términos que circulan y forman parte del

lenguaje politico corriente, después de largos afios de estar recluidos en &mbitos mds estancos,
como en el campo de los derechos humanos, o de la “memoria”, o en circulos académicos
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abocados a la historia reciente. Términos portadores de una carga altamente negativa cuando
son aplicados a funcionarios del actual gobierno y a su entorno por la oposicién, y que mutan
a cuasi titulo honorifico cuando connotan una reivindicacién de la militancia juvenil por parte
del oficialismo.

Para Nicolas Casullo “los setenta” se han interpretado segtun distintas construcciones
narrativas, cuyas representaciones han coexistido o dominado alternativamente la conciencia
social. La narrativa golpista en su versién mas despojada y fiel a la paranoia del macartismo
de la guerra fria fue la del terrorismo “infiltrado” en que nuestro pais era victima del plan
macabro del comunismo internacional, donde la guerrilla era apétrida, extranjera, un enemigo
externo a eliminar. Segun este autor un relato conformado a fin del gobierno militar daba
cuenta de un “equivoco histérico” por el cual “la violencia y las muertes fueron la
consumacién de un desencuentro” que desde 1930 desquiciaba la relacién entre la sociedad y
su sistema politico. La “teorfa de los dos demonios”, consagrada con el Juicio a las Juntas
durante el alfonsinismo, enfrentaba dos aparatos armados que bafiaron de sangre y muertos a
sectores sociales inocentes y ajenos a esa confrontaciéon. Otra representacion parte de la
“degradacion del peronismo”, que sin lider y sacudido por enfrentamientos feroces entre
lineas internas subversivas, burocraticas, corruptas, y de extrema derecha, legitimaron la
anarquia y la violencia social generalizada. También circula la narrativa econémica segtn la
cual el objetivo de imponer “un programa neoliberal y antipopular por parte de los sectores
dominantes més concentrados y antidemocraticos”, encontré “en los militares un gobierno
exterminador” de una sociedad movilizada, organizada y resistente. Para Casullo en el
presente asistimos a un “regreso pacifico de los setenta”, en que desde el Estado se plantea esa
época desde “un plano mitico de ideas populares y nacionales, sin alusion a sus vanguardias
politicas y a sus idearios socialistas”, y sumédndole un compromiso con la memoria y la
justicial.

Pero convengamos que el factor comtn de todas las representaciones que han quedado
en el imaginario colectivo, con utopia o sin ella, es la violencia politica como rasgo
caracteristico de los setenta; y las mds de las veces en su versién mds plana y superficial: la
violencia como juvenil, irracional y estéril. Es una visiéon desde una moral de la obediencia
normalizada que juzga sin entender, culpabiliza y castiga al desobediente.2

Digamos que en esta época se dan las condiciones que llevaron al pais a que las luchas
sociales y politicas asumieran la tendencia a buscar una decisién por las armas; y a ella se
abocan varias organizaciones, tanto provenientes de la izquierda marxista como del
peronismo revolucionario. Con matices en cuanto a sus concepciones tacticas que podian
diferenciarlas, variando entre las que sostenian la teoria del “foco” que encenderia como una
chispa la insurreccién o las que priorizaban la construccién del ejército popular para una
guerra prolongada, el recurso o el rechazo a distinto tipo de acciones como atentados con

Casullo, Nicoléds, Memoria y revolucion, Lucha armada en la Argentina, Buenos Aires, Afio 2, N° 6, 2006,
ps. 32-42.

2 Juan Carlos Marin dice en una conferencia: “Es una moral de la obediencia con que cuentan los poderes
establecidos. Es, a su vez, una moral del ejercicio del castigo. Es una moral que actda instantdneamente, no necesita
reflexionar; ha sido construida con una sensibilidad de reflejos inmediatos, a obedecer y a castigar. Dos caras de
una misma moneda de la normalizacién del autoritarismo social. Al mismo tiempo que construye la capacidad y
la normalizacion del orden social, construye la capacidad de que todos sean gendarmes de ese orden social, con o
sin uniformes.” http:/ /revista-zoom.com.ar/articulo1652.html consultado 15 de febrero 2012.
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bombas, secuestros extorsivos o asesinatos de dirigentes, lo cierto es que estas organizaciones
asumieron la violencia como método valido, y a veces excluyente, para la transformacion
revolucionaria de la sociedad. La violencia setentista es un tema que, si bien se renueva
constantemente con nuevos testimonios y desarrollos, esta lejos de haberse agotado.

La imposibilidad de consenso sobre los setenta se manifiesta entonces en la ausencia
de unrelato explicativo o, como dijo Nicolas Casullo, en “la dificultad de construir un discurso
de la memoria critico y gufa -como conciencia social- sobre ese tiempo politico (...) dificultad
de construir una inteligibilidad mayor sobre una historia nacional a partir de esa referencia
paradigmatica que remite a un intento de cambio histérico naufragado, en este caso sin
narracion asumida”3. Esta imposibilidad se verifica incluso entre quienes participaron
activamente en las luchas del periodo y aparece, una vez més, con el debate generado en torno
al testimonio de Héctor Jouvé y la respuesta de Oscar Del Barco, més las intervenciones
subsiguientes, publicado en la revista cordobesa La Intemperie4. Alli presentan el testimonio
de Jouvé con una breve introducciéon en donde se lee:

“Una vez estabilizada la revolucion Cubana, el Che Guevara intenta crear un
foco guerrillero en el norte argentino, con la intencién, una vez arraigado, de dirigirlo
personalmente.

Durante poco mds de medio afio, el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) -un grupo

de no mas de 20 personas, entre los que se incluian varios cordobeses —, sobrevivié

con extremas dificultades en el monte saltefio. No llegaron a realizar ningtin
operativo. Cuando la gendarmeria lo desarticuld, ya habia varios muertos; algunos de
ellos producto de fusilamientos realizados por el propio grupo.”

Jouvé da testimonio sobre su experiencia como miembro del EGP, su caida en 1964, sus
casi diez afios de carcel hasta la liberacién de los presos politicos en el Debotazo, se explaya en
reflexiones desde el presente, pero no omite el relato de los fusilamientos a compafieros que
son ejecutados por haberse “quebrado” durante su entrenamiento en el monte.

“Justo ese dia se hace el juicio a Pupi (Adolfo Rotblat), un juicio en el que yo no
participé. Cuando llegamos, Masetti, que era el jefe, nos comunica que lo iban a fusilar.
Yo le pregunto por qué. Y me dice cosas como que el Pupi no andaba, que en cualquier
momento nos iba a traicionar, que andaba haciendo ruido con la olla, que andaba
desquiciado. Yo pienso que estaba muy mal, que se habia quebrado, pero no vi que
representara un peligro. Me dice “bueno, entonces vas a ser vos el que le de un tiro en
la frente”. Yo les digo que no le voy a dar un tiro en la frente a nadie y mi hermano me
dice que me calle la boca. Y la cosa quedé ahi... estaba mi hermano y estaba un
muchacho que esta en Cuba ahora, Canelo, asi que... se hizo la ejecucién. Yo no estaba,
porque sali con el grupo nuevo, que no sabia de esto, y los llevé a caminar por la sierra.
Cuando llegué, las cosas ya habian pasado, todo seguia. Creo que algunas caras habian
cambiado.”

Este relato es el que detona la respuesta de Oscar Del Barco, que concluye con un
rotundo “No matarés!!!”:

“Al leer como Jouvé relata suscinta y claramente el asesinato de Adolfo Rotblat
(al que llamaban Pupi) y de Bernardo Groswald, tuve la sensaciéon de que habian
matado a mi hijo y que quien lloraba preguntando por qué, cémo y dénde lo habian
matado, era yo mismo. En ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber

3 Casullo, Nicolas, op.cit.

4 Revista mensual La Intemperie Cérdoba Politica Cultura. Directores: Sergio Schmucler, Cecilia
Pernasetti, Luis Rodeiro y Emanuel Rodriguez. Y luego reproducido en:

http:/ /elinterpretador.net/15EnDiscusion-Presentacion.htm
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apoyado las actividades de ese grupo, era tan responsable como los que lo habian

asesinado.”

A partir de aqui la mayor parte de las intervenciones interpelaran, tanto en apoyo como
en oposicion, el mandamiento de Del Barco, y el tema de la violencia pasa a ocupar el ntcleo
del debate, acapara la atencién y reclama las justificaciones. Mientras en defensa del
mandamiento biblico se llega a meter a todos los gatos en la misma bolsa y se convierte en
“asesinos seriales” a todos los revolucionarios, otros advierten sobre las diferencias: no es lo
mismo la violencia de arriba que la violencia desde abajo.

El testimonio de Jouvé (editado en los N° 15 y 16) y la secuencia de cartas al director
que se publican en la revista cordobesa (desde el N° 17 al 21) constituyen un debate interno de
un grupo etario, entre quienes pareceria no haber desacuerdos de fondo sobre los objetivos de
los grupos armados, o no estar en discusién las metas tltimas que perseguia esta generacion;
para quienes la Revolucién apareceria como el horizonte comtn al que aspiraband... pero la
primacia del tema violencia que desata el relato de los “ajusticiamientos” y la prescripcion de
Del Barco, se va convirtiendo en un juego de cajas chinas, en el que la Violencia es solo la
empaquetadura exterior y nos vamos deslizando, apenas por indicios que aparecen en el
transcurso de las intervenciones, hacia la sospecha de que adentro hay otra caja en la que el
problema es méas complejo, y tampoco esta saldado.

Y se preguntan por qué estas organizaciones llevaron a cabo acciones que “se
contradecian con el proyecto de sociedad que prometian (...) Comprender por qué el camino
fue tan distinto a los objetivos, en el EGP y en otros grupos, es parte de la tarea pendiente, del
debate postergado y temido.” (Daniel Avalos) Se sostienen posiciones donde no hay
revolucién real sin tomar el poder, y no se toma el poder sin disputa armada, sin recurrir a la
violencia; “las gestas del cura Morelos en la independencia de México, de Ttipac Amaru frente
al terrorismo colonialista espafol, de San Martin y Bolivar respecto de la independencia
sudamericana”, ;ellos también fueron asesinos seriales para Del Barco? (Alberto Parisi).

Hay también quienes dan un paso mas y encuentran una tercera caja dentro de esa
caja, esa que ya adelanta Jouvé en su testimonio cuando se preguntaba desde la carcel:

“;y después del poder, qué? O sea, si tomamos el poder, si son algunos

comparfieros que estan aca con nosotros los que toman el poder, nosotros nos vamos a

tener que ir o nos van a fusilar. Si ya nomds somos quebrados por pensar distinto (...)

eso fue en el 73, 74... creo que habian pasado suficientes cosas como para suponer que
eso no era posible; si era posible lo que ocurrio en el Rodrigazo, es decir, fijate que el
golpe contra Isabel Perén no viene por las acciones de la guerrilla, viene después del

Rodrigazo, cuando en Buenos Aires los trabajadores le pasan por encima a la

burocracia sindical, desconocen el mandato de Lorenzo Miguel, de Isabel... bueno ahi

se viene el Golpe, porque hay un verdadero cuestionamiento del poder, es decir, la
gente en la calle.”

Las concepciones sobre la Revoluciéon misma son puestas en cuestién, no sélo los
métodos sino la meta; la idea de revolucién como “toma del palacio de invierno”, sus viejas
certezas sobre el papel de la vanguardia, la relacién de la vanguardia con las masas y el gran
problema del “dia después”, la etapa de transicion: “la dictadura del proletariado” como la

5 Uso aqui el concepto de generaciéon “como criterio de diferenciacion, agrupamiento y periodizacion (...)
posee caracter aproximativo y delimita un conjunto de fronteras algo inciertas [aunque] muchas veces resulta un
instrumento 1til para aclarar estratificaciones de la sensibilidad, divergencias de posiciones y disputas (...) ofrece
a menudo una significacién de referencia y de identidad”, Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda en la
Argentina (1955-1965), en “Peronismo y cultura de izquierda, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, p. 70-71.
Como la generacion del 37 puede referir a jévenes unitarios, o la generacion del 45 refiere al peronismo como nicleo
histérico, aqui la generacion de los 60’s/70’s se identifica bajo el nticleo de la Revolucién.
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defensa y consolidacién del nuevo poder con sus posiciones de fuerza frente a toda amenaza
del enemigo...pero también del disenso interno...

“Esas respuestas [a Del Barco] evidencian un pobre aprendizaje de la
experiencia revolucionaria, como si las erratas histéricas cometidas en las diversas
“tomas de poder” sucedidas en el siglo XX solo interesaran a modo de correctivos, en
funcion de serles restadas sus “ineficacias” -sectarismos, errores, voluntarismos,
excesos, reduccionismos, vanguardismos para la proxima vez. Eso se desprende de los
calificativos con que se interpreta lo ocurrido al proyecto de las organizaciones de
izquierda en los afios setenta: “derrota” y “fracaso”, que se oponen necesariamente a
su triunfo y éxito no logrados: ;Y si se hubiese triunfado? ;Habria valido ese
acontecimiento como prueba de la bondad del proyecto y de los medios a los que se
recurrié para llevarlo a cabo? ;Firmenich habria terminado siendo el mandamas del
pais y Galimberti su jefe de policia? Era una de las posibilidades que traia aparejada la
“victoria”. jTan defendible era ese proyecto? (...) lo que esta en discusién es la
legitimidad de la existencia de la izquierda si es que sus predicadores no remueven las
viejas certezas.” (Christian Ferrer)

Pero la cosa no termina aqui, parece haber otra caja atn sin abrir, la que deberia, ahora
si, contener lo que trasciende y queda, lo que algunos llamaran legado, otros narrativa
histoérica, otros banderas, otros ideales:

“Otras cuestiones, tal vez indecidibles en lo profundo, son convocadas aqui ¢ Es posible

la transmision en politica? ;Es posible la experiencia y una acumulaciéon de la

experiencia? jAfecta la voluntad de quienes repiten el anhelo de cambiar el mundo la
palabra decantada y desencantada de los que la han malogrado -o la historia ha
malogrado- y sélo disponen de su lucidez? Las respuestas no son obvias. Lo que se
halla en juego es el problema del legado y su posibilidad. Ese legado, si es posible,
debera estar a la altura del deseo, la experiencia y la derrota de lo que tal vez haya sido
la mayor y mas extraordinaria voluntad de justicia vivida por la historia.” (Diego
Tatian)

No accedi a este debate a través de la revista La Intemperie en papel, sino gracias a la
publicacién digital “El interpretador. Literatura, arte y pensamiento”, que luego de poner en
linea las intervenciones principales aparecidas en la revista de Cérdoba, completa con algunas
participaciones de jévenes intelectuales “post-proceso”, es decir de quienes en los setenta no
habian nacido, y que crecieron y se formaron a partir de 1976. Otra generacion, otros cédigos,
se reconocen frente al tema tratando de comprender desde la “carencia” de puntos de
referencia comunes, se reconocen reflexionando como “los hijos del proceso, sobre la propia
constitucion de la identidad, identidad constituida, claro, también en relacién a los sujetos que
si fueron activos en los 70 -ya militantes armados, ya progres mirandolo por la tele estrenando
colores, ya madres desentendidas criando tranquilas a sus hijas- y, claro, identidad constituida
en fuerte relacion con los discursos que se elaboraron luego para contar esa historia”®

¢ Qué recibi6 esta joven generacién como legado de la precedente? ;Qué imagenes han
heredado para reconstruir el mundo histérico-simbélico de sus antecesores, mundo dador de
sentido a ese pasado? Los tres “hijos del proceso” que colaboran con sus opiniones decidieron
usar epigrafes para encabezar sus textos...quizas debieron aportar un contexto, un punto de
partida, una clave que ayude a entender desde dénde y como leen la discusion sobre los

6 Carta de Hernaiz a Kalish en http:/ /elinterpretador.net/15SebastianHernaiz-
APartirDeLaCartaDeDelBarco.htm
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setenta, pero son altamente significativos y coincidentes. Uno de los muchos epigrafes elegidos
por Elsa Kalish:
“Los hombres y el mundo. Tres hombres, dos mundos. Mundo del bien, mundo del mal. Hombres
locos, boludos, y hombres hijos de puta. En el mundo del mal los locos se vuelven mds locos, los
boludos mds boludos y los hijos de puta mds hijos de puta. En el mundo del bien no se puede pensar,
porque ya se fue lejos de nuestro alcance.”
Fogwill, Vivir afuera.
Dos extensos poemas con que encabeza Hernaiz su intervencion:
Jqué so, yuta vo?
Jde qué inmanencia inaudita e incontenible me hablds, papd?
yo vengo a pedirte dos monedas
no me cuesta nada pegarte un tiro
cortarte el bagre en dos
abrirte remolacha
toy de poxi y qué,
qué inmanencia me vas a venir a batir vos.
Veni, decimelo al oido: no matards, no matards
Faah:
fumando un paco en la via
con nenas que chupan la pija
ninguno de mds de catorce
y el chumbo tinico pasaporte
Y vos me venis a decir
no matards no matards,
un boludo tenias que ser.
No matards, no matards,
vo porque no sabés que me mataron ayer
un tiro del vecino al aire
o el gatillo dgil de un cuidador
o cuando aplastado contra la lancha entrando al barrio
apenas por un incidente
y ya iba nomds a sacar documentos por averiguacion de antecedentes
lo yuta putos muy eficientes de pronto dispararon
que era arrebato, dijeron, se pensaron
No, papd, un carajo no matards,
yo toy muerto y por diez guitas me llevo a cualquiera en este viaje
*
En una asamblea, luego de los asesinatos de Kosteki y Santilldn el 26 de junio del 2002 en
Puente Pueyrredon, en un simil juicio revolucionario a Franchiotti, hubo un momento de tension:
declarado el comisario como culpable por los alli reunidos, el que manejaba el micréfono siguié con el
camino judicial: declarada la culpabilidad, se dictaminard, entonces, la sentencia.
- ¢ Qué castigo se le otorga a este asesino? -grito al micréfono, esperando la orden unisona de la masa.
La masa, gente o multitud -como se guste- respondié con un murmullo silencioso.
- Comparieros, ;jqué castigo se le otorga a este asesino? -insistio.
El silencio continuaba circulando entre el murmullo.
Un poco mds de silencio y puede que alguien lo haya dicho, o puede que no, no importa, pero él
continuo:
- ;Paredon? ;Paredon, comparieros?
El murmullo era tan fuerte como el silencio.
- ¢ Paredon, comparieros para este hijo de puta?

https://criticadialectica.com 6




Extramuros y Ediciones Theomai

Cuaderno de Trabajo nimero 7 (2do semestre 2020)

- jjParedon!! -grit6 alguien.
— jjParedon!! -se escucho venir de otro lado.
- jjParedon!! -tercié un grupo y el silencio volvié a mezclarse con el murmullo.
— jjParedon, paredon para el asesino de nuestros comparieros!! -dictaming el locutor de turno. Y cerro:
- ¢ ¢ ¢ Kosteki y Santillan???
— jjjPresentes!!!
El poema elegido por Lafosse
“La vieja generacion frustrada y aturdida de viejos libidinosos,
jinetes sin caballo, muertos de miedo, troskistas putos de mierda,
montoneros de la nada,
la caja craneana rellena de pasto pampeano,
la izquierda bien pensante,
soberbios y megalomanos
que se dejaron arrastrar por una pulsion de muerte herdica,
la clase media con culpa,
vamos a hacer la revolucion con una guitarra,
con guano y estiércol,
o con El Capital en ediciones Claridad,
una lectura obsoleta, pero necesaria dijeron,
para hacer la revolucion lo mejor es la soberbia.
Y los reventaron a palos,
y los mataron como se mata a un insecto vidrioso con un diario enrollado,
y ahora se esconden o no hablan, y cuando hablan,
siguen pregonando el miedo y la muerte
y todas sus imposibilidades.”
Juan Terranova
El Ignorante

Podriamos juzgar sin mas tramite que el hilo que conecta estas representaciones es el
cinismo, pero también pueden ser demostrativas de la certeza de Casullo al advertir que desde
la recuperacién de la democracia se produjo la paradoja de que, pese a la consistencia de la
lucha por la memoria, “no se quebré en lo fundamental la compaginacion narrativa que
deline6 la dictadura” que presenté a la “violencia desde un corte des-historizante y des-
politizador” de las décadas de lucha social. Y desde la defensa de derechos humanos y el
reclamo de justicia “esa narrativa prescindente de historia sirvié para juzgar el mundo de los
sanguinarios campos de exterminio” pero convalidé una despojada escena de “militares” y
“desaparecidos”, absolviendo a la sociedad con respecto a sus propios compromisos y formas
de participacion directa o indirecta que tuvo en el proyecto de liberacion social.”

Entre las voces de la nueva generacion, tal vez este parrafo retna varios de los
elementos que aparecen en discusion:

“Hoy los dejos de las practicas militantes de los setenta siguen operando. Las disputas
son arduas y generalmente aburren, hastian o apasionan, insuflan por un tiempo, hasta
el hastio o el aburrimiento. ; Revolucidn o fiesta? nos espetan.

Desde el amparo, a veces digno, siempre un cliché, de los derechos humanos, sostienen
sus banderas como derrotadas y nos echan en cara no tener tales banderas, tales
derrotas.

7 Casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 40.
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Desde los partidos de izquierda, con la coartada de ser siempre inauditos, nos
espetan con consignas de cambios y siglas recauchutadas.

Nos hacen leer, editan textos de escritores por su sola condicién de ser desaparecidos.
Se exalta la figura del militante como monumento a imitar. Se heroiza a los muertos
por su condicion de asesinados, se los limpia, plancha y pule y se los convierte en
martires. Se busca reproducir el compromiso militante por el militante muerto, sin
pensarse, sin capacidad critica: religion de martires: fue la lucha tu vida y tu elemento.”
(Sebastian Hernaiz)

Finalmente el legado parece haberse convertido en una imprecacioén a esos jovenes, que
desde la claudicacién de un pais devastado, se sienten exhortados a amar una época narrada
desde la frustracion de una primera persona victimizada y como pura orgia de violencia y
muerte. O como dice Daniel Avalos tal vez la impotencia ante un debate siempre temido y
postergado se exprese con “esa obsesion por la muerte y la derrota de una generacién, més no
con la vida de la misma”.

Para intentar aportar algo a ese relato desaparecido (“relato que instale un territorio
argumentativo sobre el por qué y el como fue posible la encrucijada de violencia y muertes”s)
nos asomaremos a una revista emblematica del periodo, confiando en encontrar algunas claves
que permitan reconstruir ese mundo histérico-simbélico setentista borrado, y con él algunos
indicios del como y el por qué.

En una de las intervenciones del debate en La Intemperie, Christian Ferrer enumera las
profesiones legitimadas o especializadas en el arte de matar: se debe ser verdugo, policia,
militar, mercenario, linchador, sicario, terrorista, torturador, o bien revolucionario para
“erradicar a un ser humano de este mundo”. “Unos matan para mantener el viejo orden y otros
con el objetivo de conquistar y luego salvaguardar un orden nuevo”; pero es preciso disponer
de permiso para matar y podemos entender que, por ejemplo, el permiso de las fuerzas
armadas lo otorga el Estado y que el de los revolucionarios es otorgado por el pueblo cuando
se revela.

El objetivo de este trabajo serd reconstruir, desde las paginas de Cristianismo y
Revolucién, revista de la que abrevo la corriente principal y la direccion de lo que luego seria
Montoneros?, cémo y quiénes redactaron ese permiso que la organizaciéon mds numerosa y
activa de la guerrilla argentina asumié como emanado del campo popular.

Tiempos violentos

8 Ibidem, p. 36

9 Ha quedado establecido que casi todos los jévenes que formaron los grupos fundadores que
confluyeron en Montoneros, provenian del campo reformado de la Iglesia Catélica, que sus primeras experiencias
de militancia social fueron en la Accion Catodlica, en el Ateneo Universitario o en la densa trama de la sociabilidad
laica, y que por estas redes se nutri6 el reclutamiento de la organizacion en su primera etapa. Cfr. Lanusse, Lucas,
Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Vergara, Bs As, 2005; Donatello, Luis Miguel, Sobre algunos conceptos para
comprender las relaciones entre religion y guerrilla en la Argentina de los 60 y "70, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En
linea], Debates, 2008, Puesto en linea el 12 juillet 2008. URL : http:/ /nuevomundo.revues.org/index38972.html;
Donatello, Luis Miguel, Aristocratismo de la Salvacién. El catolicismo “liberacionista” y los Montoneros, en Prismas.
Revista de Historia Intelectual, N° 9, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2005.
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Antes de entrar de lleno en nuestra fuente
documental, es oportuno hacer un repaso para ir
desatando cada uno de los mofios con que se intentd VANDALICO ATENTADG EN LA UOM: CUATRO INDIVIDUOS
cerrar las multiples cajas de la clausura historica. TAES BALAZOS EN EL PEGHO Y AL RETIRARSE DEJARO DOS

P .. . HI'MIM! EN El Eﬂlﬂﬂﬂ‘ HAIRM OI'MS DW W!ﬂ'l‘ﬂ!

La mayor parte de la poblacion del Cono Sur vive e R

en capitalismo politico altamente desarrollado, su
burguesia financiera ha impuesto y generalizado
las condiciones de instersticial e infinito gulag (...)
se trata realmente de una burguesia que “esta al
dia” respecto de las diferentes tecnologias que la
lucha contrarrevolucionaria ha gestado en los
grandes centros capitalistas, en su lucha contra la
liberacion colonial, los movimientos de masas
contra la guerra de Viet-Nam, las tecnologias de
desestabilizaciéon  politica  institucional, los
métodos de demolicién social. [Esa “eficiente” VAR5,

tecnologia] est4 destinada fundamentalmente a un

uso politico y no militar como su apariencia inicial

pudiera indicar. Con esta tecnologia se busca, no sélo aniquilar militarmente la fuerza

social popular, sino también, lograr su derrumbe moral y la constitucion, el

fortalecimiento, de un consenso legitimador, en la emergencia de una nueva fuerza
social contrarrevolucionaria.”10

Desde 1955 se lanza un proceso de abierta y encubierta represién y proscripcién de la
clase obrera (“doble proscripcién” dird Marin: la politica del régimen y la de su partido cuando
sus cuadros dirigentes se constituyen en “represores” de toda tendencia que movilice a los
obreros mas alla de la legalidad burguesa). La lucha contra el dominio politico de la burguesia
se expreso en forma compleja; por un lado lo que se consideraba la contradiccion politica
fundamental: peronismo-antiperonismo que aparecia como lo mds evidente; y por otro lado la
lucha ‘“interna’, en el seno de la propia alianza de clases (el peronismo) en que los cuadros
obreros intentaban convertirse en la fraccién dirigente del movimiento. Todo ello impregnaba
al periodo de un caracter de lucha feroz “ocultando y mistificando el contenido real de la lucha
de clases”11, y es en este clima de “violencia” que se desata y agudiza la represion.

Tal vez sirva observar cémo se procesé entre las fuerzas de la reaccién el uso de la
violencia. La burguesia construiria rdpidamente las imagenes y los argumentos que devendran
hegemonicos: “...los delincuentes subversivos matan...nosotros reprimimos”; asi se
presentard el proceso politico argentino, sobre todo en el exterior, como una lucha represiva
contra un fenémeno delictivo; visiéon de la que llegaron a participar algunas organizaciones
que, buscando solidaridad, se presentaban como victimas de esa represién y no como
combatientes de una lucha en estadio de enfrentamiento armado?2.

El aparato represivo, mas alla de alguna referencia a excesos como una forma sencilla
de trazar un limite lo suficientemente laxo para algo que se pretende ilimitado, jamas accedi6é
a poner en cuestion sus métodos; lo que intent6 e intenta todavia construir como justificacién
y reafirmacioén de su accionar son los objetivos. “La Argentina s6lo se confiesa ante su Dios, y
a los Ejércitos vencedores no se los enjuicia ni se les pide rendicién de cuentas luego de la

' -

W i TR T R IR e

s s MY iy S A ASE EERAL
s, -

e
- p-w--:—— A b ke
- "
y e

10 Marin, Juan Carlos, La democracia: esa supersticion, en Acerca del estado del poder entre las clases (Argentina
1973-1976), Serie Estudios N° 43, Cuadernos de CICSO, Buenos Aires, 1983, Introduccién, p. XII.

1 Ibidem. P. 8

12 Ibidem, Introduccion.
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guerra” sentencié Harguindeguy. El Circulo Militar publicaba en 1997 que “Las FFAA fueron
empefiadas en 1975 por el gobierno constitucional, que les prescribi¢ aniquilar a la subversién
(...) La victoria militar en la guerra contra la subversién es una pagina de gloria para el Ejército
Argentino”. Y en 1999 el Grupo de Almirantes Retirados declaraba a los medios que “la lucha
antisubversiva habia sido una guerra (...) a cuyo respecto la poblacién no formulé preguntas,
sino que espero resultados”13. La meta aqui es la Victoria conseguida: el “aniquilamiento” de
la subversién, y los métodos son los necesarios para ese fin. jQue distancia entre el relato de
Jouvé y el de Scilingo!: el primero cuestiona hasta lo més oscuro de sus propias acciones,
reclamando una autocritica profunda que abarque ese tiempo en toda su dimensién; el otro
por el contrario exige que los mandos superiores reconozcan y ratifiquen lo actuado, y asuman
las 6rdenes impartidas; no denuncia lo que considera una atrocidad, no lo mueven problemas
de conciencia, es una denuncia que afirma un método puesto en acto al pié de la letra.14

En el discurso de los represores aparecen objetivos que se dan por obvios: orden,
seguridad para la poblacién, defensa de la Nacién amenazada; y para quienes son sus armas,
es legitimo su accionar, es su razén de ser y constitutivo de su identidad. Pero en lo mas hondo
de este relato, y lo que le da credibilidad y aceptaciéon perdurable, estd “la versién de una
sociedad inocente, aliviada de pronto de “una’ historia y al margen de sus enemigos: de la
violencia, del peronismo, de la incapacidad democratica para resolver las cuestiones”1.

Recién ahora y dificultosamente la sociedad comienza a incluirse, abriéndose a la
discusion sobre la participacién de otros actores, el papel de las grandes empresas durante la
dictadura y los objetivos econémicos del plan de exterminio: el pasaje de “dictadura militar”
a “dictadura civico-militar” en el lenguaje es apenas un esbozo de la transformacién necesaria
en el repertorio de significantes para que puedan dar cuenta rigurosamente del periodo, del
sentido del proceso y de quiénes fueron sus ejecutores. Pero sigue pendiente la recuperacion
de una narrativa que restituya le historicidad de un tiempo en que la sociedad toda se
involucré en un proyecto de emancipacion, movilizdndose masivamente en un proceso
vertiginoso “de acumulacién de fuertes poderes politicos en sectores subalternos
organizados”, constituyendo “un espiritu ideolégico de época que pasa a hegemonizar la
comprension social del pasado y del presente en términos de ruptura histérica”.1

Claudia Gilman, en su trabajo Entre la Pluma y el fusil, que se ubica temporalmente en
ese “periodo en el que todo pareci6 a punto de cambiar”, en esos “catorce afios prodigiosos”
que van desde la entrada en La Habana de los guerrilleros vencedores de la Sierra Maestra
hasta el derrocamiento de Salvador Allende y la cascada de regimenes dictatoriales en América
Latina, se ocupa de la deriva del “intelectual comprometido” al “intelectual revolucionario”,
metamorfosis marcada por la aceptacién y apoyo a la lucha armada, casi prueba inicitica de
la nueva condicién. Gilman dice:

“La violencia adquirié un estatuto central en la vida politica de la militancia y la

intelectualidad de izquierda (...) La percepcion y tematizacion de que el orden social

estaba fundado en la violencia permitié contraponer a la violencia de los opresores la

contraviolencia revolucionaria. El tépico de la violencia penetrd, incluso, los discursos

de la Iglesia. Durante el papado de Pablo VI la enciclica “Populorum Progressio”

13 Citas del Circulo Militar y del Grupo de Almirantes Retirados en Canelo, Paula, Consideraciones sobre la
subordinacion de las Fuerzas Armadas argentinas durante los afios noventa, en Alfredo Pucciarelli (Coord), Los afios de
Menem: la construcciéon del 6rden neoliberal, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, pp. 158 y 166.

14 Declaraciones de Scilingo en Verbitsky, Horacio, El vuelo, Buenos Aires, Prometeo, 1995.

15 Casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 36. Esta es la cita textual de Casullo, y asi la transcribo pero, a mi criterio, el
enemigo claramente delineado por el discurso militar es, mas atin que el peronismo, la izquierda (la “subversion
marxista”).

16 Casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 36.
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(promulgada el 26 de marzo de 1967) lleg6 a justificar la violencia en casos de “tirania”
evidente y prolongada. Para la izquierda, a medida que avanzaban los afios, la nocién
de revolucién iba a llenar toda la capacidad seméntica de la palabra “politica”;
revolucién iba a ser sinénimo de lucha armada y violencia revolucionaria.”

Si bien su objeto de analisis es el campo intelectual de izquierda y, particularmente, el
grueso contingente de esos intelectuales que apoyé activamente la lucha armada o
directamente empuiié las armas, no nos dice nada sobre la composicién de clase del conjunto
de los hombres y mujeres en armas. Aunque personalmente desconozco algin trabajo
empirico que se haya ocupado especificamente de determinar esto, los trabajos que describen
las organizaciones armadas argentinas (P. Pozzi sobre el PRT-ERP, L. Lanusse sobre
Montoneros) o intentos mds etnograficos de encontrar relaciones entre opcién por la violencia
e historias de vida (Olier) coinciden en marcar que la gran mayoria de los militantes y
miembros de las direcciones de las organizaciones provenian de los sectores medios o pequena
burguesia.l”

Gilman destaca que en esa época la l6gica de la historia parecia ineluctable, el “carro
furioso de la historia” dejaba de ser una metafora para representar la emergencia de tiempos
ripidos en que la Revolucién Cubana, la descolonizacién africana, la guerra de Vietnam, la
rebelion antirracista en los Estados Unidos y los diversos brotes de rebeldia juvenil hacian
surgir la percepcion de que el mundo estaba cambiando aceleradamente. Héctor Jouvé lo
relata ast:

“...]a revolucioén cubana nos movio el piso a todos. Fue como aire fresco, lejos
de la cosa ritualizada al estilo soviet, lejos de la imagen de los soldados rusos
marchando con cara seria. Fue otra cosa, la gente participaba con entusiasmo. Eso fue
-creo-, lo que mas incidi6 en esos tiempos en nuestro pais, tiempos en los que de alguna
manera nos prepardbamos para la guerra, influidos por el proceso internacional: Cuba,
Argelia, Indochina, Mozambique, Angola... Ahora ;qué llev6 a cada uno a unirse a la
guerrilla? No sé, a mi personalmente me impactaron mucho algunas cosas de la
Segunda Guerra Mundial. No solamente la masacre espantosa, sino particularmente
los campos de concentracién, la matanza de judios, y las bombas de Hiroshima y
Nagasaki. En aquellos afios resultaba increible que en un minuto murieran mds de
doscientas mil personas. No se habia hablado nunca de esa bomba, no se sabia que
podia existir un artefacto tan infernal. Y por eso fue como un despertar violento, que
atropellaba cualquier esquema que pudiera tener una persona en la cabeza (...) Y luego
fue la militancia en el Movimiento por La Paz, la Juventud Comunista, y todo ese
proceso que parecia abrumador - la revolucioén cubana, la liberacion de Argelia, etc.-,
como si realmente el mundo fuera para ese lado. Incluso miraba el mapa y me decia
“pucha, voy a pintar de rojo los paises que ‘ya estan’ ” y claro, la mancha roja se habia
extendido un montén...”

Como escribi6 Bertolt Brecht “ Al rio que todo lo arranca lo llaman violento, pero nadie
llama violento al lecho que lo oprime”. Veiamos que este topico aparece recurrentemente en
el debate de La intemperie como argumento fuerte contra la carta de Del Barco. Carlos
Keshishian

17 Sin pretender homologar las observaciones o conclusiones de Gilman sobre la intelectualidad de izquierda
y trasladarlas mecanicamente a todo el conjunto de miembros de la guerrilla, tengamos en cuenta que podemos
estar hablando de su componente mayoritario. LH
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apela al académico chileno Carlos Pérez Soto que plantea una visién dialéctica de la realidad:
“Bajo la denominacién de “relaciones constituyentes” alude al antagonismo entre
clases opresoras y oprimidas. La existencia de ambas surge de una relacién que las
constituyen: la relacion de explotacién. Por plantearse en términos antagonicos, la
resoluciéon de sus contradicciones no puede prescindir de la violencia: “...si la
explotacion es una relacion constituyente, y lo constituido como universo social, lo
estd de manera antagonica, arribo a la conclusion: la iinica manera de salir de esa
situacion es una revolucién.” Agrega luego “Los marxistas revolucionarios lo que
estamos proponiendo no es iniciar una guerra sencillamente porque ya estamos en
guerra. Las clases dominantes llaman paz a los momentos en que van ganando la
guerra. La paz de las clases dominantes es esa guerra que constituye la lucha de clase
y la tinica salida a la lucha de clases es la revolucion”.

Por su parte Alberto Parisi interviene en el mismo sentido oponiéndose al
“fundamentalismo” de Oscar Del Barco:

“¢Coémo desplazarse del talante fundamentalista, para no seguir repitiendo -en una
suerte de tiempo sin fronteras- que “...el que mata es un asesino, el que participa es un
asesino, el que apoya aunque s6lo sea con su simpatia, es un asesino”? Pienso -aunque
de modo muy provisorio- que desanudando lo que Oscar del Barco llama “la l6gica
criminal de la violencia”. Es decir, si dejamos de considerar la violencia como un hecho
absoluto e inmutable. Si comprendemos que esa construcciéon humana llamada
violencia no puede entenderse sino en los diferentes contextos de las infinitas historias
que constituyen la historia humana. “

En su testimonio Jouvé describe la realidad social en la que estaba inmersa esta
militancia, sensibilizada por una larga experiencia de lucha politica y social, ante las
condiciones de vida de sectores subalternos pauperizados, que entendian cabalmente como
victimas principales de un proceso regresivo, abierto en 1955 y en pleno desarrollo. En algtn
lugar en lo profundo de la yunga, cerca de Oran, en Salta, la patrulla de Masetti se interna en
el monte:

“Nos sefial6 que siguiendo un sendero llegariamos a la casa de su cufiado. Ahi dejaron
que nos quedemos... colgamos las hamacas, hicimos de comer y los invitamos.
Escuchamos una nena que lloraba y lloraba, le preguntamos al padre qué le pasaba a
la chica. El padre dice “y, la nena esta pa’l hoyo”, ;cémo pa’l hoyo? “y si, ya enterramos
dos”. Y nos cuenta: “la primera, la llevamos al médico porque lloraba igual, y se nos
muri6 en el hospital porque esperamos mucho. La segunda se nos muri6 en el camino.
Y a ésta ;para qué la vamos a llevar si igual se va a morir?”. Como nosotros llevabamos
algunos antibiéticos y esas cosas la atendimos... al otro dia estaba fenémena. Ademaés
le dijimos que no le podian dar locro, que la nena era muy chiquita. Como habia una
vaca, le dijimos que le dieran leche. “no -nos dicen- esa vaca es muy mala”. Asi que
luchamos con la vaca hasta que le sacamos un poco de leche. Les explicamos que
haciendo eso todos los dias iban a poder darle leche a la nena, y le dimos algunas
indicaciones: que le dieran verdura pisada, etc. Y después seguimos viaje...”

La critica de las armas y los debates sobre la violencia revolucionaria al interior de la
cultura de izquierda tienen su historia. Amplios sectores del marxismo, sobre todo los partidos
comunistas o “la izquierda organica”, han sostenido desde siempre posiciones criticas hacia
algunas formas del uso de la violencia, no solo en relacion a la estrategia guerrillera sino frente
a ciertas corrientes del anarquismo, o la impugnacién clésica al “ultraizquierdismo” en tanto
desviacion pequenoburguesa o aventurerismo. Porque para estos marxistas el nicleo del
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andlisis, el tema a elucidar, son los alineamientos de clases y el problema de la direccién
clasista en los enfrentamientos sociales.

Del mismo modo sectores importantes del peronismo consideraron inviable la toma de
las armas. Para una gran mayoria de la militancia politica la violencia era rechazada y la
estrategia armada era calificada, “alternativamente, como militarista, elitista, ajena a la
tradicion de lucha nacional o simplemente herética.”18

Desde el campo intelectual Jean Paul Sartre escribi6é en la época paginas memorables
sobre el tema. Recordemos que fue Sartre quien forjé la nocién de compromiso (engagement),
que influyé poderosamente sobre los grupos intelectuales de izquierda latinoamericanos
porque les aseguraba, como dice Claudia Gilman, “una participacién en la politica sin
abandonar el propio campo, al definir la tarea intelectual como un trabajo siempre, y de suyo,
politico.”1 Esta influencia se reforzé cuando, tempranamente abrazé la causa cubana y la
difundié por Europa, como antes lo habia hecho con los movimientos de liberacién de las
colonias africanas. Ya en 1950 con su Retrato del aventurero?, Sartre toma posicién en ese debate
histérico sobre la violencia revolucionaria al interior de la izquierda organica. Realiza alli un
contrapunto retérico entre el “militante comunista” y el “hombre de accion”, y deja
establecidos algunos tépicos que encontraremos hasta hoy sin grandes modificaciones en
cualquier trabajo sobre la lucha armada en los “70s. Sobre la figura del militante obrero, con su
conciencia de clase, su ser en el Partido, la entrega desinteresada y anénima a la causa comun
que entiende como una construccion colectiva, lenta y tenaz que lo excede; ira delineando por
oposicion al aventurero burgués quien “acttia para salvarse y elige un fin para actuar”, mero
nihilismo en su bisqueda de gloria personal:

“No es en la fraternidad, donde se abandona siempre un poco de si mismo al otro,

donde buscan la comunicacion sino en la gloria, donde se existe para todos sin perder

nada de si. El momento de la muerte sera la cumbre de su vida, lo esperan “con éxtasis”.

En ese instante infinitesimal, ain vivos y ya muertos, se sentiran convertidos para los

otros en lo que ya eran para si mismos.”

Se ha reconocido el modelo dice Sartre: “ese hombre, tan preocupado por sus funerales
futuros, (...) que sélo encuentra gusto a la vida en algunos instantes privilegiados, es el héroe”.
Queda claro que entre los dos tipos ideales de hombre de accion que construye, serd el
aventurero quien recurra a la violencia como algo inherente a su condicién:

“El heroismo necesita un pretexto, de lo contrario s6lo serfa suicidio. Y toda la
desesperaciéon de los destructores seria ineficaz si no estuviese contenida por la
inmensa esperanza de las masas. Para que sus funerales sean pomposos, para que
vivan largo tiempo en la memoria de los hombres, tienen que haber combatido “por lo
que en su tiempo ha estado cargado del sentido mds fuerte y de la esperanza mds grande" Asi
se aliardn con un movimiento revolucionario o un partido de resistencia nacional. Pero
esos acercamientos son provisionales y el aventurero solo se encargard de misiones
negativas: serd terrorista u oficial.”

Los tépicos como el “culto a la muerte”, la impaciencia, la temeridad, el voluntarismo,
el héroe en busca de gloria que se convierte en midrtir, han pasado a formar parte, casi sin

18 Campos, Esteban, Arquetipos del compromiso militante en la revista Cristianismo y Revolucién, Lucha
Armada en la Argentina, Buenos Aires, Afio 3, N° 8, 2007, ps. 40-47.
19 Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusi., Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 35- 96 y pp. 158- 231.

20 Sartre, Jean Paul, “Retrato del aventurero” en Problemas del marxismo I, Buenos Aires, Losada, 2004, pp.5-
18. (Introduccion al Portrait de I'aventurier, de Roger Stéphane, Paris, Ed. du Sagittaire, 1950.)
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reelaboracion, de la copiosa literatura que ha tratado de reconstruir el perfil del guerrillero
setentista. Concediendo asi que fue a este “aventurero” latinoamericano a quien enfrent¢ el
proceso militar para “aniquilarlo”; concomitantemente se aceptaban también las nociones de
“infiltrado” en un cuerpo social que lo desconocia como propio, “subversivo” de un orden
perfectamente normal y “terrorista” frente a una poblacion que era victima inerme.

Sartre cerrard este texto de 1950 abogando por una superaciéon que los contenga a
ambos:

“Demasiado sé que un acto tiene dos caras: la negaciéon que es aventurera, y la

construcciéon que es disciplina. Hay que restablecer la negacién, la inquietud y la

autocritica en la disciplina. Sélo ganaremos cuando saquemos todas las consecuencias
de ese circulo vicioso; el hombre estd por hacerse y el anico que puede hacerlo es el
hombre.”

Diez afios después el mismo autor volvera a intervenir fuerte sobre el tema, desde el
prologo a “Los condenados de la tierra” de Frantz Fanon?!; en el contexto del proceso de
descolonizacién de los paises del Tercer Mundo, lo haré en forma de un alegato a favor de la
lucha armada y la violencia revolucionaria de los oprimidos.

Incluyéndose entre los europeos blancos como porcién minima de humanidad que ha
sojuzgado al resto del mundo, tomara partido por la violencia de los de abajo y la exaltard como
fuerza de redencion historica:

“Nos servira la lectura de Fanon; esa violencia irreprimible, lo demuestra plenamente,
no es una absurda tempestad ni la resurreccién de instintos salvajes ni siquiera un
efecto del resentimiento: es el hombre mismo reintegrandose. Esa verdad, me parece,
la hemos conocido y la hemos olvidado: ninguna dulzura borrard las sefiales de la
violencia; s6lo la violencia puede destruirlas. Y el colonizado se cura de la neurosis
colonial expulsando al colono con las armas. Cuando su ira estalla, recupera su
transparencia perdida, se conoce en la medida misma en que se hace; de lejos,
consideramos su guerra como el triunfo de la barbarie; pero procede por si misma a la
emancipacion progresiva del combatiente, liquida en él y fuera de él, progresivamente,
las tinieblas coloniales.”

La violencia aqui es “toma de conciencia”, porque no puede haber conciencia con
aceptacion de tal sometimiento, y el tinico modo de liberarse, de curarse la neurosis colonial,
es expulsando al opresor por la fuerza. También realizard en este texto una operacién que
podriamos considerar como Carlos Altamirano a cierta literatura nacional dirigida a la clase
media antiperonista??: construye una pieza literaria “de mortificacién y expiaciéon” para la
intelectualidad de izquierda europea.

“Es el momento del boomerang, el tercer tiempo de la violencia: se vuelve contra

nosotros, nos alcanza y, como de costumbre, no comprendemos que es la nuestra. Los

“liberales” se quedan confusos: reconocen que no éramos lo bastante corteses con los

indigenas, que habria sido mads justo y mds prudente otorgarles ciertos derechos en la

medida de lo posible; no pedian otra cosa sino que se les admitiera por hornadas y sin
padrinos en ese club tan cerrado, nuestra especie: y he aqui que ese desencadenamiento
barbaro y loco no los respeta en mayor medida que a los malos colonos. La izquierda
metropolitana se siente molesta: conoce la verdadera suerte de los indigenas, la
opresion sin piedad de que son objeto y no condena su rebeldia, sabiendo que hemos
hecho todo por provocarla. Pero de todos modos, piensa, hay limites: esos

21 Sartre, Jean Paul “Prefacio” a Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1983. Pag. 7-29
2 Altamirano, Carlos, La pequeria burguesia, una clase en el purgatorio, en Peronismo y cultura de izquierda,
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2011, pag. 99-128.
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“guerrilleros” deberian esforzarse por mostrarse caballeros; seria el mejor medio de
probar que son hombres. A veces los reprende: “Van ustedes demasiado lejos, no
seguiremos apoyéandolos.”

El nosotros desde el que habla es responsable de toda una historia oprobiosa, hay que
sacudir las buenas conciencias, “hay que darse vuelta como una media y eso es una operacién
dolorosa”2:

“Primero hay que afrontar un espectidculo inesperado: el striptease de nuestro
humanismo. Helo aqui desnudo y nada hermoso: no era sino una ideologia mentirosa,
la exquisita justificacion del pillaje (...) jVamos! Si no son ustedes victimas, cuando el
gobierno que han aceptado en un plebiscito, cuando el ejército en que han servido sus
hermanos menores, sin vacilacién ni remordimiento, han emprendido un “genocidio”,
indudablemente son verdugos. (...) si el régimen todo y hasta sus ideas sobre la no
violencia estan condicionados por una opresién milenaria, su pasividad no sirve sino
para alinearlos del lado de los opresores.”

Los opresores coloniales deben aceptar ser eliminados para liberar al oprimido. Su
estilo se vuelve casi morboso:

“Porque, en los primeros momentos de la rebelién, hay que matar: matar a un europeo

es matar dos pajaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan

un hombre muerto y un hombre libre; el superviviente, por primera vez, siente un suelo
nacional bajo la planta de los pies.”

Sobran los motivos de mortificaciéon y culpabilizacién, porque la violencia que
“nosotros” desatamos es la del asesinato y el saqueo para poseer, es la violencia cruel y
destructiva del esclavista, de la preservaciéon de privilegios del que codicia para si mismo; la
violencia con que se responde es colectiva y reparadora, pero sobre todo, es justa, viene a
restablecer la justicia al mundo:

“el ejército colonial se vuelve feroz: cuadrillas, ratissages®, concentraciones,

expediciones punitivas; se asesina a mujeres y nifios. El lo sabe: ese hombre nuevo

comienza su vida de hombre por el final; se sabe muerto en potencia. Lo mataran: no
sOlo acepta el riesgo sino que tiene la certidumbre; ese muerto en potencia ha perdido

a su mujer, a sus hijos; ha visto tantas agonias que prefiere vencer a sobrevivir; otros

gozaran de la victoria, él no: esta demasiado cansado. Pero esa fatiga del corazén es la

fuente de un increible valor. Encontramos nuestra humanidad mas acd de la muerte y

de la desesperacion, él la encuentra mas alla de los suplicios y de la muerte. Nosotros

hemos sembrado el viento, él es la tempestad. Hijo de la violencia, en ella encuentra a

cada instante su humanidad: éramos hombres a sus expensas, él se hace hombre a

expensas nuestras. Otro hombre: de mejor calidad.”
*Caceria de ratas

Pareceria que Sartre encontré la sintesis que reclamaba entre aquel militante y el
aventurero; este que se sabe muerto, ya no espera la muerte con éxtasis por sus funerales
pomposos, ya no busca la gloria del héroe, sino una victoria que otros gozaran. El “guerrillero”
(en castellano en el original como probable referencia a los barbudos caribefios triunfantes) ha
devenido un valiente que hard justicia sobre la Tierra.

Pero el “toque de reuniéon” a las voluntades latinoamericanas, segtin la imagen de
Bauman, fue sin dudas la Revolucién Cubana. El éxito de este desafiante David moderno a
escasas millas del enorme Goliat imperial, transforma a la isla y su gesta en una causa
continental que, no s6lo moviliza toda la solidaridad, sino que se vuelve ejemplo a seguir y

23 Ibidem.
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demostracion palmaria de que las esperanzas de liberaciéon pueden hacerse realidad. La
insoslayable figura del Che agrega significados muy hondos y determinantes para los jovenes
argentinos: ademds de ser compatriota, su estilo de liderazgo y su carisma, el papel
protagonico en todo el proceso revolucionario como indiscutido Comandante de Fidel y el ser
justamente él quien sostiene las posiciones méas decididas a favor de la lucha armada y de la
revolucién mundial, destacdndose como propagandista del método guerrillero ensayado en
Cuba, y avanzando en la formulacién tedrica del “foco” como desencadenante de la
insurreccion popular?. Como marca Gilman los intelectuales latinoamericanos podrian haber
dicho de Cuba lo que André Gide de la URSS en el ciclo revolucionario anterior, Cuba fue para
esta generacion:

“Maés que una patria de eleccién: un ejemplo, una guia. All4 se habia realizado
lo que sofidbamos, lo que apenas osdbamos esperar pero hacia lo cual tendian nuestras
voluntades y nuestras fuerzas. Era, pues, una tierra donde la utopia estaba en vias de
trocarse en realidad. Inmensas realizaciones nos llenaban ya el corazén de exigencia.
Parecia que ya estaba hecho lo més dificil, y nosotros nos aventurabamos jubilosamente
en esa especie de compromiso contraido con ella en nombre de todos los pueblos
sufrientes.”?

Entre el apoyo generalizado de la izquierda latinoamericana a la Revolucion Cubana,
y la defensa de la lucha armada como via valida hacia la toma del poder para todos los paises
por igual, se instala una cufia que divide a las fuerzas revolucionarias de todo el subcontinente.
La gravedad de estas diferencias, las consecuencias para el campo popular que se derivaron
de esta fractura y, lo que es peor, que ni en aquel momento ni atiin hoy se haya abierto un
debate franco y publico sobre el tema (excepto quizas en El Salvador al interior del FMLN con
el PCS de Schafik Handal), es una deuda histérica y pendiente. Eso que debi6 ser un debate
entre hermanos se reemplazé en general, y particularmente en la Argentina, por el
silenciamiento del PC para quien su oposicién a la lucha armada fue por momentos incomoda,
y la soberbia militarista de los grupos armados, que atacaron a los comunistas casi mas que a
los enemigos de clase. La cuestién es que la discusion sobre la pertinencia o no de la lucha
armada en la situacién argentina no fue saldada.

En sintonia con aquella percepciéon de avances ripidos de fuerzas liberadoras, la
pertenencia a la izquierda se convirtié en elemento crucial de legitimidad de la préctica
intelectual y politica. Gilman cita a la opinién del dirigente juvenil norteamericano Jerry Rubin
que escribié:

En los 60, la izquierda tenia todas las ideas. El debate se centraba en el interior de la

izquierda. Se debatian todos los temas importantes: la familia, el matrimonio, el sexo,

la creatividad, la politica. La derecha no tenia ninguna idea. S6lo mascullaba unos

cuantos topicos sobre Dios, la Madre, la Patria y el Militarismo (en Cohn Bendit: 47).

Esta certeza de cambios inminentes y el consenso abrumador sobre el sentido que
tomarian esos cambios, es decir, hacia la concrecion del programa de transformaciones de la
izquierda, no era privativo de los revolucionarios; para Raymond Aron la superioridad
apabullante de prestigio de la izquierda obligaba a los partidos moderados o conservadores a
tomar prestado el vocabulario de sus adversarios. El avance de “la mancha roja” en el mapa
de Jouvé también era una certeza para amplios sectores de derecha que la veian crecer con
alarma. Gilman encuentra que en sus memorias Debray llamoé “comunidad espectral” a la

u Esta posicion equivale a oponerse a la linea prevaleciente en la Internacional comunista hegemonizada
por el PCUS, de defensa y consolidacién del socialismo en un solo pais (la URSS) y apoyar las iniciativas para
“exportar” la revolucién a otros paises del Tercer Mundo.

25 Gilman, Claudia, op.cit.
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militancia de izquierda, “como dando a entender que se habia nucleado en torno a una visiéon
del mundo completamente equivocada, ideolégica o ciega.” Y continta:

“Conocemos los hechos: la revolucién mundial no tuvo lugar. Esa comunidad de

izquierda, tan potente en su produccion de discursos y tan convincente respecto de los

cambios que anunciaba; ese periodo, en el cual grandes masas se movilizaron como
pocas veces antes, ;fue resultado de una ilusién sin fundamento?

Si, para Debray, la izquierda estaba equivocada, ;no es posible pensar, por el contrario,

que la sucesién de golpes militares y represiones brutales fue una respuesta imbuida

de la misma conviccién de que la revolucion estaba por llegar (y que por lo tanto era
necesario combatirla)? ;Estaban errados los diagnoésticos o las relaciones de fuerza se
modificaron con el propésito de sofocar pulsiones revolucionarias existentes?”

Como ya dijimos Gilman trata la época porque se ocupa del papel y las
transformaciones de los intelectuales en ella, por eso esta atenta al clima, las ilusiones y las
expectativas que atravesaban al campo intelectual y busca explicar la “clausura” o el “eclipse”
de esta época. Sin embargo los acontecimientos que marcan el principio y el fin del periodo, la
Revolucion Cubana y la secuencia de dictaduras militares que asolaron Ameérica Latina, son
politicos y bien concretos?. Tal vez podamos salir del campo imaginario y pensar la época y
la lucha armada en y desde el plano al que pertenece: el de los enfrentamientos sociales.

Segin Hugo Vezzetti, en la critica a la lucha armada en Argentina pueden marcarse
momentos particulares: un primer momento hacia 1973, cuando con la salida democratica
continuaron y se incrementaron los hechos de violencia, “hubo un extenso tratamiento politico
e intelectual sobre la guerrilla, en la izquierda y los partidos populares”. Otra etapa se abri6
en el exilio, luego del golpe, “pero agregaba una reflexiéon en caliente sobre la derrota y el
fracaso de la via armada en Argentina y América Latina”. Hacia el final de la dictadura y con
la recuperacion de la democracia “se inaugura una nueva constelacién de sentidos dominada
por el acontecimiento mayor, el terrorismo de Estado: la presencia de las victimas relega al
olvido las estampas combatientes.”?” La confrontacién con el discurso oficial en esta etapa, que
impuso la visién de la “guerra sucia” y la “teoria de los dos demonios”, llevé a la victimizacién
de la militancia politico-social como conjunto indiscriminado, al silenciamiento de las acciones
cruentas de los grupos armados del campo popular, y hasta la omisiéon de las filiaciones
partidarias de las victimas del terrorismo represivo. El proceso de reconocimiento de la
identidad politica, tanto de las victimas como de los militantes sobrevivientes, y su
reivindicacion, fue paulatino y se advierte claramente siguiendo los documentos y

2 Gilman hace esta sintesis de la cronologia golpista: “En 1971, el general boliviano Hugo Banzer derrocé a
su colega Juan José Torres, cuyo gobierno nacional populista fue apoyado por buena parte de la izquierda. Entre
1971 y 1974 Banzer fue consolidando un régimen represivo de corte singularmente parecido al de otros dictadores
latinoamericanos. En 1973, un verdadero afio negro para Ameérica Latina, se clausuré una de las experiencias que
dieron sentido a las expectativas de transformacién (me refiero al derrocamiento del gobierno socialista de Salvador
Allende, en Chile). En Uruguay, el presidente electo Juan Maria Bordaberry, que habia llegado al poder en 1971,
derrotando en las elecciones al Frente Amplio de izquierdas, habia limitado los derechos civiles en un proceso que
se profundizé cuando en 1976 fue impuesto Aparicio Méndez como gobernante de facto. En agosto de 1975, el
general peruano Francisco Morales Bermtidez derrocé al también general Juan Velasco Alvarado, que habia sido
apoyado por importantes intelectuales de izquierda y aun por ex militantes guerrilleros y bajo cuyo gobierno se
habia realizado una reforma agraria en perjuicio de los latifundistas. En marzo de 1976, un nuevo régimen militar
se imponia en la Argentina, inaugurando una represién que alcanzoé niveles nunca conocidos anteriormente en ese
pais. “ op.cit. p

27 Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria: memorias y olvidos, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2009,
p. 69.
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declaraciones de los organismos de derechos humanos y sus referentes, y se completa
recientemente con la reapertura de los juicios, luego de la derogacion de las “leyes de
impunidad”.

Por su parte Nicolas Casullo propone una periodizaciéon de la memoria de la violencia
y la represiéon en Argentina. Inicialmente encuentra modos narrativos de visibilizacién y
denuncia, predominando los testimonios de los sobrevivientes y la judicializacién de la
historia en torno al juzgamiento de la represion. Esta etapa es de enorme incidencia
simbolizadora por el impacto frente a la magnitud del genocidio y al Estado terrorista.
Coincide asi con Vezzetti en que la memoria se pregunté basicamente por la actuacion militar.
Hacia los "90 marca el surgimiento de una diversidad de narrativas, emprendimientos tanto
escritos como filmicos que hicieron “presente una narrativa politizadora del tiempo de las
muertes cuantiosas”, donde “la memoria se interrogé por las formas politicas de un tiempo de
violencia extrema.”28 Y por tltimo a esta etapa mas descriptiva, en el presente reconoce un
intento de objetivacion, en el que a los testimonios se agrega una tarea ensayistica que intenta
asentar una mirada tedrica sobre las operaciones discursivas.

En esta sucesién que inicia Vezzetti, completa Casullo y que continta actualizdndose,
tal vez el debate abierto por Jouvé cobra mayor importancia, ya que podria marcar un nuevo
momento, que deberia ser mas distanciado y fructifero, que deberia aportar con analisis y
teoria a la construccién de esa historia que llame por su nombre a ese pasado, en directa
relacion a la materialidad en que actuaron los protagonistas de esas experiencias que
pugnaron por un cambio social radical, experiencias revolucionarias que fracasaron. Este
relato deberia reintegrar, como reclama Casullo, una comprensién cabal de lo que significo el
tiempo de mayorias populares movilizadas, muchas con sus expectativas y su fe en la figura
de un caudillo, que vivieron y actuaron las visperas de un rotundo cambio social en la historia
argentina, “que los partidos de las izquierdas radicales, en plena praxis y asentimiento social,
entendieron como cuadro de movilizacion revolucionaria a la orden del dia”%.

Dice Jouvé:

“... ese momento en que todo es posible... yo crei que ese momento era el 25 de mayo
del 73, porque los canas nos hacian la V de la victoria cuando ibamos en el colectivo
desde Ezeiza a Capital. Yo dije “pucha qué momento”, me acuerdo de la gente, de la
cantidad de gente... cuando me subieron al balcén para que hable, y yo miré y me
asusté tanto, tanto. Habia tanta gente que no sabia donde terminaba esa multitud, asi
que dije cuatro pavadas y me tiré para atras. Era impresionante, nunca habia visto tanta
gente junta. Pero bueno, era el momento, tal vez un Lenin en ese momento hubiera
hecho otra cosa...”

Y aunque este nuevo tiempo de la memoria incluya también la discusion sobre esas
muertes silenciadas, las que no pueden asociarse al heroismo o al sacrificio, las muertes de los
propios por la propia mano; de ninguna manera deberia reducirse sélo a eso, ya que de
limitarse asi, no llevaria mas que a la autoinculpacién estéril e impediria, no s6lo continuar
avanzando en el conocimiento de las caracteristicas que asumio el enfrentamiento social en la
época, sino también la capitalizacion de experiencias positivas de organizacién, de resistencia

y lucha del campo popular.

28 Casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 33.
29 Ibidem, p.32
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“Cristianismo y Revolucién”
Pedagogia de la necesidad de la violencia

Comencemos por ubicar a Cristianismo y Revolucién (en adelante CyR) como fuente
histérica y evaluar su importancia en relacién al problema que nos ocupa.
Para el anélisis literario la revista como medio, estd pensada para intervenir en la coyuntura,
su tiempo es el presente y no estan hechas para perdurar, pero visitarlas es una excelente
oportunidad de captar de qué manera sus redactores pretendian intervenir en la actualidad y
cémo se pensaba el futuro desde aquel presente.3° Si bien CyR tiene caracteristicas distintivas,
tengamos en cuenta que no podemos considerarla como una rara avis fuera de su contexto, es
otro producto de un tiempo en que, como dice Gilman, la cantidad de revistas surgidas por
entonces conformé “una red latinoamericana” que en el periodo conformaron “un centro
ineludible de elaboracién ideoldgica”3! El primer editorial de la revista argentina Pasado y
Presente postulaba con claridad la conviccién del momento:
“toda revista es siempre la expresion de un grupo de
hombres que tiende a manifestar una voluntad
compartida, un proceso de maduracién semejante, una
posicién comun frente a la realidad. Expresa, en otras
palabras, el vehemente deseo de elaborar en forma
critica lo que se es, lo que se ha llegado a ser, a través
del largo y dificil proceso histérico que caracteriza la
formacion de todo intelectual.”32
La apariciéon de Cristianismo y Revoluciéon
apenas después del golpe de Ongania en septiembre de
1966, en un clima fuertemente represivo y asumiendo
plenamente la lucha armada como camino legitimo
para los oprimidos, manifiesta con claridad la decisiéon
de intervenir confrontando abiertamente, dandole una
de las caracteristicas que la distingue: su radicalidad.
Esta revista marca la irrupciéon de los cristianos
tomando partido por los pobres y, en el mismo
movimiento, dando expresiéon a las bases del
LA HORA DEL PUEBLO EN ARMAS Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y
rompiendo con la jerarquia de la Iglesia Cat6lica.
El presente de CyR es un tiempo acuciante.
Desde el primer editorial, su director Juan Garcia Elorrio, bajo el titulo “El signo de la

Cristianismo y Revolueion

30 Sarlo, Beatriz; “Intelectuales y revistas: razones de una préctica”, América. Cahiers du CRICCAL n° 9-10: Le
discourse culturel dans le revue latino-americaines de 1940 a 1970, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle- Paris 111, 1992,
pp. 9-16.

31 Para aclarar el uso que hago de “ideol6gico” me remito a Marin: “Lo ‘ideol6gico’ en nuestro discurso se
refiere a cierto campo de relaciones sociales que se establecen usando como mediaciones ciertas ‘imagenes’,
“palabras’, ‘verbalizaciones’, ‘gestos’; es decir, un conjunto instrumental-lenguaje (cualesquiera sea su nivel de
desarrollo; aunque es obvio segtin sea ese nivel tendra un significado y carécter social distinto) ~que ha sido
construido histéricamente por ciertas fracciones de las clases (...) es natural que lo ideoldgico actie como
‘argamasa’ en la relacion entre fracciones sociales, y a la vez como ariete en los enfrentamientos que estas
fracciones asumen con el resto de la sociedad. Pero lo sustantivo es que lo “ideolégico’ se comporta siguiendo las
leyes propias de un lenguaje. Segtin sean los territorios sociales tendra sus traducciones; y sabido es que entre los
diferentes lenguajes no hay necesariamente una relacién de “uno a uno’...” Op.cit. p. 9, nota 1.

32 Gilman, Claudia, op.cit. La cita tomada por Gilman de Pasado y Presente, N° 1, 1963.
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Revolucién”, proclama Ia llegada de la hora de la revolucion como un designio; esa hora es
mundial y es una cruzada del bien contra todo-mal. En el articulo “La situacién de la Iglesia”
puede leerse:

“Desde hace mucho tiempo se ensefia en las escuelas catdlicas que el pueblo tiene

derecho a matar al tirano. Y el mas grande tirano de nuestros dias es el imperialismo,

los grupos econémicos norteamericanos y aquellos que hacen el juego a dichos grupos

(--.) ¢Se puede acabarlos sin recurrir a la violencia?”

Afirma que la no-violencia es muy poética pero que a la violencia de arriba sélo se puede
responder con la violencia de masas, Gnica forma de lograr la Revolucién Socialista, humana aunque
violenta, porque la violencia ya estd presente, esti en todos lados.3® Es decir que la violencia para
CyR no es solo posible, segtn la interpretacion de Germdn Gil, es hasta deseable, ya que “al
asumir la lucha armada, los actores traspasan el punto de no retorno, que garantiza el caracter
innegociable de su acciéon politica; por asi decirlo, convierten todo programa politico en
“programa maximo”, invalidando cualquier eventual “programa minimo” 3.

Este discurso que sale a intervenir desde la grey cristiana en el momento germinal, de
incubacion de las respuestas armadas a la opresion, en palabras de Gil funciona como una
“pedagogia de la necesidad de la violencia” .

Otra observacion de éste autor es que la revista se presenta como un enunciador
colectivo, y pese a recorrer una variada gamas de temas y publicar notas de distintos
colaboradores o de otras revistas extranjeras, la ausencia de polémicas en el seno de la revista
provoca un efecto de unanimidad. Pero Gil destaca que esto es un efecto de sentido, un puro
producto discursivo o, en otras palabras, no hay tal unanimidad. La sensacién de consenso es
creada en el lector porque los textos no dialogan entre si, no se referencian mutuamente: “Los
dos efectos de sentido sefialados, la unanimidad y la no referencialidad intertextual, se
sintetizan en uno solo, de poderosa influencia en la gramatica de recepcion de la revista: CyR
aparece como un espacio abierto en el que se vierten -y, por momentos, se precipitan- un
torbellino de voces, que no se conocen entre si, pero que tienen una visiéon comun de la
realidad, un “ethos” comun (el cristianismo) y una finalidad comun (la revolucién). Si hablan,
si utilizan ese espacio abierto que CyR quiere ser, es solamente para que su palabra se
transforme en accién, acto modificador, acto liberador. De ahi la ausencia de la “palabra
innecesaria”, de la palabra vana, de la polémica inttil.”3¢ Esta vision del ethos y la meta comtn
en que se subsumen los debates y desencuentros, si bien es muy sugerente para acercarnos al
proceso comunicativo como una fechné, al modo de emision y su recepcién en un arco
especifico del espectro politico, tal vez sea insuficiente en funcién de lo que nos interesa: los
contenidos politicos trasmitidos y los aprendizajes que pudiera favorecer, y la revista como
“centro de elaboracién ideoldgica”.

El futuro proyectado e inminente es la Revolucién, y el mundo que nacera de ella
“merece todo nuestro sacrificio” sostenido en la “fe en un futuro trascendente, profunda
transfiguracion que se realizard en el fin de los tiempos con la venida del Sefior” %7. La
revolucién no es aqui un trabajo meramente humano, hecho a fuerza de prueba y error, de
aciertos y frustraciones, que demanda consensos, negociaciones y debates para alcanzar

33 Cristianismo y Revolucién, N° 1, Septiembre de 1966, Buenos Aires. Director: Juan Garcia Elorrio, p. 4.
34 Gil, Germaén, Cristianismo y Revolucion. Una Voz del Jacobinismo de Izquierda en los ‘60, Ediciones digitales
del CeDInClI, Serie Facsimilares, N° 3, Buenos Aires. (2 CDs)

35 Preexistian los pioneros intentos foquistas de los Uturuncos peronistas en Tucumén (1959-60) y el EGP
guevarista en Salta (1963-64). A esta tltima experiencia refiere el testimonio de Héctor Jouvé

36 Gil, German, op. cit.

37 CyR,N°1, p. 6.
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acuerdos. La Revolucién para estos apasionados cristianos post-conciliares es un acto divino
que requiere ante todo sacrificio. Sus coordenadas de referencia son religiosas, la Revolucién
es prefigurada como el “Ultimo Dia del Evangelio”, cuando El concede la resurreccién termina
la creacion del hombre, acaba su obra, “y la vida definitiva empiece a ser realidad” (7,37 Lect).
Porque “Jests los sustrae al influjo destructor de la sociedad injusta” la revolucién no se
problematiza; obviamente “no siempre esta claro el camino y el modo del compromiso que
debe asumir el cristiano” pero la decision de la lucha violenta contra la opresién y los
privilegios es un servicio a Dios que no sabe de célculos y consecuencias. En un reportaje del
CeDInCI a Casiana Ahumada, mujer de Garcia Elorrio y directora de la revista a su muerte, se
le pregunta:
“P: ¢Ustedes evaluaron, por ejemplo, que hasta esa oportunidad lo que mas se habia
cosechado, sacando la revolucién cubana en si, habian sido fracasos? Habia pasado el
fracaso de Masetti en la Argentina; Camilo habfa muerto hacia poco. ;Qué hacen
ustedes con tanta muerte en el haber? ;Cémo lo piensan?
CA: Bueno, creo no se pensaba demasiado... Como que eso no cre6 una sensacion de
fracaso, digamos. Porque quedaba un poco la lucha de los Tupamaros en el Uruguay,
era lo que de alguna manera estaba vigente, aunque también habia sido bastante
golpeada.
P: Llama la atencién que en ese contexto en el que se da la muerte del Che y luego lo
de Taco Ralo y la muerte de Marighela en Brasil, es decir de graves fracasos, el tenor
de alguna manera pro-guerrillero de la publicacién no s6lo se mantiene sino que se
acrecienta. Mas alld del dolor y de la angustia, politicamente ;se planteaban
cuestionamientos?
CA: S, si, cuestionamientos si. Lo que pasa es que yo creo que habia como una
dindmica que estaba en marcha y la gente sigui6é un poco.
P: Parece que Cristianismo y Revolucién junta dos cosas: por un lado, una tradicién, la
del cristianismo y las preocupaciones de justicia social, una vida mejor, etc., una misiéon
que tiene el cristianismo. Por el otro lado, una promesa. Y unida a las dos, el
cristianismo necesita de una revolucién para cumplir su promesa, para llevar adelante
su mision.
CA: Para hacerse realidad, digamos.”38
Nada que debatir, cuestionar o polemizar...;cémo discutir un designio divino?
Podriamos trazar una analogia ejemplificadora con el guevarismo que proviniendo de
una familia ideolégica eminentemente politica, esta parece ser sobrepasada por el
voluntarismo del hombre nuevo; aqui la referencia politica es el peronismo pero el ntcleo
movilizador es la escatologia catélica. Es una cosmovisiéon basada en la fe en donde la politica
es eclipsada. Dice Pilar Calveiro que “el valor efectista de la violencia multiplicé
engafiosamente su peso politico real; la lucha armada pas6 a ser la méxima expresioén de la
politica primero, y la politica misma mas tarde.”?® Hasta alli fue empujada por la fe. Y esta
conjuncién entre fe y armas que trastoca la relacion entre violencia y politica nos lleva a la

38 Entrevista a Casiana Ahumada, Ediciones digitales del CeDInCl, Serie Facsimilares, N° 3, Buenos Aires,
CD1.
39 Calveiro, Pilar, Poder y desaparicion. Los canpos de concentracion en la Argentina, Colihue, Buenos Aires,
2008.
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guerra santa “en una sociedad donde el conflicto entre valores tltimos puede asumir el rostro
mas de una tragedia que de un drama pedagégico...”40

Seguin Casiana Ahumada: “...es evidente que Montoneros ha mamado de Cristianismo
y Revolucion ;no?” Pero ella relata en esta misma entrevista que su funcion principal, ademaés
de financiar la revista, era viajar y mantener las vinculaciones con los grupos del interior del
pais; sin dar detalles sobre las caracteristicas de estas vinculaciones, podriamos aventurar que
fue mucho mas que la relacién con colaboradores de una publicacién periddica.

El grupo de militantes montoneros de Cérdoba que cayd preso inmediatamente
después de la toma de La Calera, inicia en la carcel en 1971 un proceso autocritico volcado en
documentos parciales que no fueron muy difundidos, hasta elaborar en 1972 el “Documento
verde” sacado de la carcel de Resistencia y hecho llegar a la conduccién. Esta se negé
expresamente a su discusion y debate y el documento circulé clandestinamente, siendo
tomado por la llamada Columna Norte de la Orga y, en base a ideas alli expuestas,
fundamentaron “su separaciéon de la organizaciéon para crear Montoneros José Sabino
Navarro”. Los redactores del documento, entre quienes se encontraba Luis Rodeiro actual
director de la revista La Intemperie y participante del debate con Del Barco, explican de qué
forma el grupo original de cordobeses se uni6 al grupo de Buenos Aires para formar
Montoneros:

“La lucha armada -en su versién foquista y radicalmente inmediata- fue
asumida en conjunto con el grupo CyR (Cristianismo y Revolucién) y, a través de ellos
se establecieron relaciones con mini-grupos (de distintos lugares del pais) que intentan
darle forma organica a una “tendencia revolucionaria peronista”4!.

A partir de este cruce de declaraciones me animo a presumir que CyR hizo méas que
ofrecer un espacio de difusién para una propedéutica de la violencia y la lucha armada o
funcionar como un centro de elaboracién ideolégica. Podriamos especular con un rol mucho
mas estratégico de organizacion, en que la revista pudo ser casi una fachada del trabajo de
armado de la estructura de Montoneros.

“Era una locura, nosotros sacdbamos eso a la calle y después nos ibamos a dormir a
casa. Era un poco delirante...” 42

40 Donatello, Luis Miguel, Aristocratismo de la Salvacion. El catolicismo “liberacionista” y los Montoneros,
en Prismas. Revista de Historia Intelectual, N° 9, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2005, p.256.

4 El “Documento verde” o “Documento de los Sabinos”. Critica a Montoneros desde Montoneros. Julio de
1972. Editado por Lucha Armada en la Argentina, Buenos Aires, Afio 2, N° 6, 2006. Suplemento especial,
Documentos, p. 9.

2 CA: (...) Yo pienso que, personalmente, en toda esa historia fui una ficha de apoyo. No me considero
para nada haber sido la impulsora de la revista. Creo que evidentemente fui una persona clave, porque si yo no
existo la revista no existe. De eso también soy conciente. Yo tenia una fachada que era impensable... donde podia
tener gente en mi casa, podia tener una actividad en mi casa, que si nos moviamos con una cierta cautela era
bastante insospechado. Incluso tenia posibilidad de un soporte econémico en los momentos que hizo falta para
poder seguir sacando la revista sin tener que estar recurriendo a otras fuentes. Y bueno... me movia basicamente
con los contactos en el

interior, en toda la época de los problemas. Me acuerdo en el Chaco, en Corrientes, en todos esos lados....

P: ;Vos viajabas?

CA: Yo viajaba, si. Tenfa que hacer los contactos con la gente, con Dri en Resistencia, por ejemplo. Bueno,
una serie de gente. Después, todos o mucha gente, tomé un compromiso con uno u otro grupo, y a veces durante
muchos afios nadie supo qué habia sido de cada uno.

P: ;Y la revista funcionaba como una especie de caja de resonancia de todos esos grupos?

CA: 51, un poco asi, si. Yo me acuerdo de cuando cayo en casa la policia a buscarme, yo tenfa una serie de
direcciones y que sé yo, que me acuerdo que lo primero que hice, antes de ocuparme de mi hija fue quemarlas a
todas. Porque era gente que estaba haciendo un trabajo... un trabajo minimo, a nivel de grupo y eso era un poco
toda
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Religion y politica

Gil sostiene que en CyR lo que une esa diversidad de enunciadores “es el hecho
voluntario de adoptar el punto de vista de los pobres. En efecto, este pauperismo mistico, que
asume la pobreza como una bienaventuranza evangélica absoluta y como criterio de verdad,
aparece como una virtud teolégica de cualidades revolucionarias (...) El “punto de vista de los
pobres”, que incluye sus vivencias y sus pautas de reflexion, es el que asegura la pureza
revolucionaria.” Este diagnéstico es compartido por el sector autocritico de Montoneros que
lo expresa asi: “los primeros grupos que optan por el peronismo -provenientes del
cristianismo- lo hacen enmarcados en un populismo rajante, que conserva en sus comienzos
rasgos ‘maccartistas’’4. Gil encuentra aqui un “jacobinismo de izquierda”, o mas
precisamente semejanzas a ciertas formas del “sans -culottismo”, en particular enragé, en
version latinoamericana.

“CyR nos permite, ain hoy, asomarnos a un paisaje discursivo fascinante: la
visién de un continente en clave del pauperismo revolucionario, tan distinto al discurso
pauperista tradicional y solidarista, vinculado al populismo -oligarquico o no -. Las
formas y los recortes que esta visién puede imprimir al registro de la realidad resultan,
hoy dia, desconcertantes: CyR puede pensar y admirar la Revolucién Cubana sin
mencionar mdas que dos veces (jen 30 ntimeros!) a la Unién Soviética; la Populorum
Progressio puede interpretarse utilizando como clave de lectura El socialismo y el hombre
en Cuba, del Che... La brutal anulaciéon de la contradiccion Este-Oeste en plena década
del ’60, y la no menos brutal puesta en juego de la biparticion Sur-Norte, llevada hasta
sus ultimas consecuencias, son todavia capaces de desconcertar al lector mas
prevenido.”

Es para Gil esta traspolacién entre la conciencia evangglica del cielo y el infierno, a la
lucha entre el capitalismo y la parusia (advenimiento glorioso de Jesucristo al fin de los
tiempos) de la sociedad socialista lo que produce la sustitucién de la politica por la ética.

“La revolucién debe hacerse, no por una necesidad implicita en la dialéctica de
la historia, sino porque es buena, es justa, y el presente no lo es. Por eso, el
revolucionario se forja a partir de un compromiso que nada tiene que ver con su
conciencia de clase, sino de su conciencia cristiana, como una etapa mas -y fundamental
- de su conversion a Cristo. Todo esto tiene un nombre: jacobinismo.”

Y siguiendo este curso argumental Gil nos remite a Trotsky: “En teoria, el llamamiento
a los derechos del hombre abstracto y del ciudadano abstracto; en la practica, la guillotina”,
para comprender como aquella configuracion ideolégica utopista desemboca en el terror, en
la creencia “que ninguna hecatombe humana seria excesiva para construir el pedestal de esa
verdad”; y comprender como “a una fe absoluta en la idea metafisica correspondia una
absoluta desconfianza en los hombres reales. La "sospecha" era el método inevitable para
servir a la Verdad", aunque esta sospecha recayera sobre aliados, amigos, compafieros podia
justificar la guillotina, incluso para aquel que no conspira, pero duda o vacila. En torno a esto

la cosa que manejaba yo personalmente. Las grandes lineas de la revista, y todo eso no. No era yo la que
escribia los articulos, ni nada de eso. Yo fui editora responsable cuando hizo falta.

P: ;Las cosas que mandaban del interior las recogias vos?

CA: S, si. Yo las recogia y hacia los contactos con la gente A veces eran cosas que habia que tratar
personalmente, para ver un poco en qué andaban los grupos...
s El “Documento verde” op.cit, p. 5. La cursiva es mia. LH
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tal vez podemos echar algo de luz sobre los quebrados, los cobardes, los delatores que hasta
hace poco habian sido silenciados en las memorias militantes...

Pero establecido este cruce entre utopismo jacobino y violencia en este sector catdlico
“radicalizado”, me gustaria poner el foco en su corrimiento con respecto a la politica. Y aqui
hay un fenémeno contradictorio que se debe profundizar.

Pasado el primer lustro de la década del 60 el campo intelectual va mutando empujado
por lo que, rapidamente, suele denominarse proceso de “politizaciéon”; es decir que sectores
intelectuales que hasta hace poco se legitimaban tinicamente por su saber profesional, ahora
seran validados o legitimados por sus posiciones politicas primero, por sus acciones después#.
Dentro de ese movimiento general, y homogéneo al menos en superficie, se mueven también
estos contingentes catolicos que se incorporan a la batalla politica, que también adscriben al
masivo “Partido Cubano” y al socialismo. Vemos que estos catélicos, que no son una corriente
marginal, por el contrario podriamos considerarlos hasta hegemoénicos cuando se conforman
luego en Montoneros, profesan concepciones del cambio, de la revolucién, del socialismo y de
la accién emparentadas con un humanismo utépico y alejandose del marxismo.

Para intentar ver el impacto de estas concepciones en la politica traigo un debate mucho
mas actual entre el “nuevo” paradigma de la lucha por los derechos del hombre, Claude Lefort
sostiene que esta lucha “es una Politica”, y una de las respuestas a esa premisa, la de Marcel
Gauchet quien defiende lo contrario.® Esta respuesta es la que me interesa. Si entendemos por
“politica” una accién que busca darse los medios para alcanzar la exigencia que la sostiene,
dice Gauchet, entonces los derechos del hombre no son una politica; estos denuncian
eficazmente la insuficiencia o la inequidad del estado de cosas existente, del mismo modo que
enuncian pertinentemente lo que deberia ser, “establecen la fe en el mundo que podria ser”, y
lo hacen de manera plausible partiendo de lo que, en teoria, se reclama undnimemente. Por
ello “suministran una potente palanca de transformacion. Salvo que esos derechos no dicen
nada de las razones que hacen que las cosas sean lo que son, ni tampoco nos libran ideas sobre
los medios de cambiarlas.” Y eso en si no serfa tan importante (no es ese su rol) “si, en su
funcionamiento como creencia, no tendiesen a descalificar la idea misma de buscar
explicaciones.” El problema para Gauchet es ese salto que constituye propiamente el acto de fe
ideologica.

“Buscar saber, buscar comprender, es querer diferir en relacién con la urgencia
de lo intolerable, es comenzar a pactar con lo inaceptable, es buscar excusas a lo
inexcusable. Artificios del politico o deformaciones del intelectual que no pueden
engafiar a un hombre o a una mujer de corazén. Hay que hacer algo, y acto continuo,
se puede hacer algo. Es la otra vertiente del acto de fe: la postulacién de lo posible, la
confianza en la existencia de medios de remediar el mal (...) La solucién esta por
definicién al alcance de la mano. La duda es criminal: admitir que hay un problema es
querer impedir, de hecho, su resolucién”.

Asi la creencia que ve la solucién al alcance de la mano, cuando es la fe en la
Revolucion, hace de su concrecién plena y entera una posibilidad exigible en ese mismo
contexto. “La distancia entre el derecho y el hecho, en esas condiciones, es pura y simplemente

44 Teran, Oscar, De utopias, catdstrofes y esperanzas. Un camino intelectual, Siglo XXI Editores, Buenos Aires,
2006, p. 91.
45 Lefort, Claude, La invencion democratica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1990 y Gauchet, Marcel, Los

derechos del hombre no son una politica (1980) y Cuando los derechos del hombre devienen una politica (2000)
en La democracia contra si misma, Rosario, Homo Sapiens, 2004.
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injustificable, no tiene ninguna razoén de ser, fuera de la mala voluntad de los unos y de los
otros, y el inico misterio es que esa distancia pueda, un instante subsistir.”46

Esto es exactamente a mi juicio lo que ese ethos cristiano introduce en las luchas
emancipatorias setentistas, y eso es lo que emana fuertemente de CyR y su propedéutica; pero
ademas creo que es el factor que nos permite entender que la relacién entre los tres términos
que estamos analizando (ethos cristiano, politica y lucha armada,) no es de caracter transitivo,
ni estos términos se implican mutuamente. Ni ser un cristiano post-conciliar movido por su fe
se resuelve en el ejercicio de la lucha armada, ni la militancia cat6lica es garantia de
politizacién, ni la decisién de tomar las armas implica per se una accién politica.#” Si la
“politica” es acciéon que busca darse los medios para alcanzar la exigencia que la sostiene,
(estaban politizados esos “activistas” cristianos?...

Catoélicos, peronistas y marxistas

Para comprender la relacién entre esos contingentes de jovenes catélicos reformados y
el peronismo, Donatello retoma la categoria weberiana de las “afinidades electivas”, que supo
dar cuenta de la relacion entre protestantismo y capitalismo, como clave explicativa de esta
identificacion casi natural con el movimiento de Perén. También deberiamos tener en cuenta
la “estructura de culpabilizacion” que describe Oscar Terdn* y que venia operando en esos
jovenes universitarios, de padres “gorilas” que habian festejado el derrocamiento del “tirano”
sin percibir que su bienestar y sus hijos en la universidad eran también el resultado del ciclo
peronista; autoculpabilizacién “promovida tanto por sentirse beneficiarios de un privilegio de
intelectual socialmente injusto, cuanto porque esa misma colocacién ha concluido por
separarlos mas del pueblo y cegarlos para percibir la real novedad del peronismo”#, lo cual
lleva a la creaciéon de un auténtico “tabd anti-antiperonista” que idealizaba al viejo lider
exiliado y obturaba las criticas. Esta re-peronizaciéon de la juventud en general y catdlica en
particular, hace una torsién de la que sale con nuevo aspecto en su contacto con el marxismo,
fenémeno que suele explicarse como cuestion epocal bajo el rétulo de “didlogo entre cristianos
y marxistas”

En referencia a esto, en una breve presentacion a la edicion facsimilar de la revista CyR,
Laura Lenci dice:

“Pero estas transformaciones estuvieron signadas también por nuevas
consideraciones acerca del marxismo. En algunos casos este didlogo entre los cristianos

46 Todas las citas entre comillas de Gauchet, Marcel, Cuando los derechos del hombre devienen una politica
(2000) en La democracia contra si misma, Rosario, Homo Sapiens, 2004.
47 Esto discute un poco con Donatello que, excepto intercalar “conexion de sentido” no explica los saltos

16gicos entre cada una de sus proposiciones vélidas: “Ello implic, en el marco de un “sistema politico”
caracterizado por recurrentes intervenciones del poder militar a través de golpes de Estado, un importante
volumen de “cuadros” catélicos “en disponibilidad” para la actividad politica. De alli que, ante la imposibilidad
de los partidos politicos para formar cuadros”, el movimiento catélico poseyera ese bagaje necesario.

De este modo, en los ‘60 y ‘70, gran parte de los “activistas catélicos” pasardn a formar parte de distintas
experiencias “contestatarias”. Y de ahi que una de las opciones privilegiadas, serd la “lucha armada”.

Ello nos conduce a postular, la existencia de una “conexién de sentido” entre “renovacién conciliar” y
“la opcién por la lucha armada”, expresada claramente en los nticleos fundacionales de Montoneros.” En
Donatello, Luis Miguel, Sobre algunos conceptos para comprender las relaciones entre religion y guerrilla en la Argentina
de los ‘60 y 70, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En linea], Debates, 2008, Puesto en linea el 12 juillet 2008. URL :
http:/ /nuevomundo.revues.org/index38972.html

¢De cantera de cuadros en ‘disponibilidad” directo a la contestacién...y de alli a las armas?...LH

48 Terén, Oscar, Nuestros afios sesenta, El cielo por asalto, Buenos Aires, 1993, p. 50.
49 Ibidem
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y el marxismo llev6 a profundizar las criticas hacia el sistema capitalista, que desde

fines de siglo XIX contenia la Doctrina Social de la Iglesia. Pero, en ese momento, la

critica del sistema supuso la llegada de la “hora de la accién”, es decir la hora de la
lucha para cambiar las estructuras de la sociedad.”50

Esos jovenes “activistas” catélicos se involucraban en ese movimiento poderoso de
cambio que recorria el mundo, se identificaban con las luchas anticapitalistas que lideraba,
como veiamos, la izquierda marxista desde los sesenta; pero movidos por su fe ideoldgica, y la
postulacion de lo posible, como plantea Gauchet, confiando en que la solucion estd por definicion al
alcance de la mano, no se sumaron a las filas de los partidos y organizaciones marxistas, sino
que en nuestro pais se “peronizaron”. Marx dijo que “no es la conciencia de los hombres la
que determina su existencia social, sino que, por el contrario, es su existencia social la que
determina su conciencia”. Estos contingentes pequefio burgueses irrumpieron en la escena
peronista ubicandose junto a la clase obrera en la puja para dirimir la contradiccién ‘interna’
contra la burocracia entregadora, pero por su condiciéon de clase reforzaron la lucha burguesa
entre peronismo y antiperonismo en la lucha politica nacional (su consigna fue jjjPerén o
Muerte!!!). Con su accion contribuyeron a encubrir el caracter clasista que asumia la lucha para
muchas fracciones politicas que intentaron una aproximacién a una estrategia revolucionaria,
fracciones obreras que “mas por ‘instinto’ que por el esfuerzo de sus conducciones”, le
otorgaban “a sus luchas un carécter socialista el intento de una hegemonia obrera- atin sin
saberlo”51.

Creo que no hace falta abundar sobre las caracteristicas del peronismo como
movimiento policlasista, ni en su concepcién de “la politica” o en el nivel de formacién
ideolégica que propicié en su militancia, para poder reconocer un punto de anclaje sélido para
las “afinidades electivas” entre los cristianos radicalizados y el peronismo. Dice Marin:

“El peronismo en el gobierno (1945-1955) habia reprimido sistematicamente cualquier

intento que desencadenase un interés de clase en el proletariado; enmarcé la presencia

obrera en sus intereses como corporacion, su objetivo estratégico realizado fue el de

‘ciudadanizar’ a la clase obrera.”

Es sabido que en el universo de los grupos, organizaciones o tendencias que postularon
la lucha armada en la Argentina del ‘60 y 70 se puede hacer una clara distincién entre
marxistas y peronistas. Dejando de lado una constelacién de siglas con enormes matices,
digamos que la organizacioén politico militar que se identificaba como marxista fue el PRT-ERP
y la peronista por antonomasia fue Montoneros. Los hechos armados producidos por estas dos
organizaciones fueron sin duda el corpus principal, si es que vale la expresion, de todas las
acciones violentas llevadas a cabo por, o en nombre de, las fuerzas populares. Las relaciones a
nivel direcciones entre estas dos organizaciones nunca fueron de confrontacién (en las bases
no era tan asi), por el contrario hubo permanentes negociaciones para coordinar acciones, pero
excepto la fuga del penal de Rawson, presuntas ayudas econémicas de Montoneros al PRT-
ERP para montar una gran imprenta clandestina, o un proyecto conjunto de fabricar armas
que, aparentemente, no pasé de propésito, lo cierto es que no actuaron ni politica ni
militarmente de consuno. Incluso entre las organizaciones armadas el acuerdo basico general
en cuanto a la validez de la lucha armada no alcanzé nunca a zanjar diferencias de todo orden
entre marxistas y peronistas, de las cuales la fundamental era la concepcién de la politica, aun
con estos marxistas que se diferenciaban de la izquierda organica o tradicional.

50 Lenci, Laura, Cristianismo Y Revolucion (1966 — 1971) Una Primera Mirada, Ediciones digitales del
CeDInClI, Serie Facsimilares, N° 3, Buenos Aires. (2 CDs)

51 Marin, Juan Carlos, Op. Cit., p. 8
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Esta izquierda tradicional también era escenario de crisis y mutaciones. A las
diferencias clésicas entre comunistas, socialistas y trotskistas, se agregaba ahora el embate
critico de los sectores radicalizados, de esta Nueva Izquierda que “o bien rompia o bien nacia
desde el vamos separada del tronco de la izquierda tradicional”52 y que provocaba disidencias
y alejamientos en diversos sentidos. Sobre todo el Partido Comunista Argentino, que habia
tenido no poca responsabilidad en la recepcién y divulgacion del marxismo en nuestro pais
desde su fundacién, pero también a principios de la década del 60" a través de un sostenido
esfuerzo editorial que hacia visible su hegemonia en el espacio cultural de la izquierda y del
progresismo®, era ahora el blanco de acusaciones que iban desde su relacién subsidiaria con
el PCUSYy el estalinismo, su dogmatismo, su composicién pequefio-burguesa, pero sobre todo,
pesaba el tema de su relacién con el peronismo, que era ademds el nudo gordiano de los
debates internos. El impacto de la revolucion cubana y la experiencia china si bien aumentaba
el entusiasmo y engrosaba el glosario de términos marxistas de grupos de toda procedencia,
no producia el mismo efecto en las filas del comunismo nacional que, por el contrario, eran
cada vez mdas magras. Sin embargo esta evidencia no alcanz6 nunca para aventar los fantasmas
“rojos” que la derecha vefa asechando desde todos los rincones. Como dice Teradn “las
posiciones tolerantes en otros terrenos comenzaban a perder su permisividad en cuanto se
trataba del comunismo”; esta sensacion de “amenaza” se verd expresada a lo largo de todo el
periodo en las denuncias maccartistas sobre la presencia de funcionarios marxistas y
filomarxistas en el gobierno de Frondizi, empujando la conversién del ejército a la Doctrina de
la Seguridad Nacional, en la evaluacién del Cordobazo como mero suceso castro-comunista,
en la formacién y accionar de la triple A, hasta su apogeo con el golpe del 76'.

El historiador britanico Eric Hobsbawm en su tltimo trabajo “Cémo cambiar el mundo”5
se pregunta:

“;Coémo podemos resumir el legado general de ideas sobre politica que Marx y Engels
dejaron a sus sucesores? En primer lugar, hacia hincapié en la subordinacién de la
politica al desarrollo histérico (...) las perspectivas del esfuerzo politico socialista
dependian de la fase alcanzada por el desarrollo capitalista (...) La politica estaba
inmersa en la historia, y el andlisis marxciano mostraba lo ineficaz que era para
alcanzar sus fines al estar tan inmersa; y en cambio, lo invencible del movimiento de la
clase obrera, por estarlo.

“En segundo lugar, la politica era no obstante crucial, en la medida en que la clase

obrera inevitablemente triunfadora habia de estar y estaria organizada politicamente

(es decir, como un ‘partido’) y apuntaria a la transferencia de poder politico, sucedida

por un sistema transicional de autoridad estatal bajo el proletariado.” (p. 93)

Si bien la era de la doble revolucion fue la que creé el movimiento obrero y con €l la
posibilidad de lucha de los trabajadores por conseguir mejores condiciones colectivas, y que
esta lucha implica la idea, al menos potencialmente, de una sociedad mejor, basada en la
cooperacién y no en la competitividad; la idea del “socialismo”, de acabar con el orden injusto
existente y reemplazarlo por una sociedad totalmente distinta no era necesariamente
congruente con el movimiento obrero ni inherente a él, vino de afuera, del campo intelectual
y fue aportada por el marxismo. Organizaciones como los sindicatos obreros, sociedades

52 Terdn, Oscar, Nuestros anos sesenta, El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 3° edicién, 1993.

53 Sigal menciona como revistas editadas por el PC en esos afios a: Cuadernos de Cultura, Mar Dulce, Gaceta
Literaria, Platica, Che, Nueva Expresién y Hoy en la Cultura. Sigal, Silvia, Intelectuales y poder en Argentina. La década
del 60, Siglo XXI, 2002, p.106

54 Hobsbawm, Eric, Cémo cambiar el mundo: Marx y el marxismo 1840-2011, Buenos Aires, Critica, 2011.
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cooperativas y de ayuda mutua podian surgir espontdneamente de la experiencia de vida de
los trabajadores, y esto fue lo que canaliz6 y capitalizé el peronismo desde el Estado, pero
siempre bajo el liderazgo de la burguesia y el recaudo de la conciliacion de clases. Dice
Hobsbawm:

“La contribucién fundamental de Marx y Engels a partir del Manifiesto comunista en

adelante fue que la organizacion de clase de los obreros légicamente ha de encontrar

expresion en un partido politico activo (...) Era una propuesta de enorme importancia
histérica, no sélo para el movimiento obrero, que no podia llegar muy lejos en sus
propositos sin movilizar el respaldo del Estado contra los empresarios, sino para la

estructura de la politica moderna en general.” (p. 409-410)

El aporte del marxismo a la lucha de los trabajadores fue nombrar y definir las
caracteristicas de la nueva sociedad, una estrategia para la transiciéon del capitalismo al
socialismo pero, sobre todo, el concepto de la lucha politica de la clase obrera; es decir habilitar
y estimular a la clase a organizarse para intervenir politicamente, empoderdndola, haciéndola
conciente de su capacidad, de su fuerza para convertirse en un interlocutor frente al Estado,
pero también para transformar de raiz la sociedad. “Asi pues, la accién politica era la esencia
del papel proletario en la historia. Operaba a través de la politica, es decir, dentro de los limites
establecidos por la historia: eleccion, decisiéon y accién conciente.” Por eso dice Hobsbawm
que el principal criterio que diferenciaba a los marxistas de la mayoria de las tendencias de
izquierda y “de “puros’ sindicatos o movimientos cooperativos, era la creencia en el papel
esencial de la politica antes, durante y después de la revolucion” (p. 93)

Veamos que referencias a los partidarios de Marx encontramos en las paginas de CyR.
En una nota sobre la Iglesia, de las que abundan, leemos entre reflexiones sobre el tipo de
revolucién con la que deben comprometerse los cristianos que: sin una ética y una filosofia
clara del desarrollo “los cristianos no podrén resistir la seduccién del neo-capitalismo o la
fascinacion del marxismo” y América Latina “perderia la oportunidad de marchar a un cambio
con participacién plena de los cristianos”% Mas adelante se plantea la necesidad de que la
revolucion sea dirigida por los cristianos, y se pregunta ;Qué pasa cuando es dirigida por
marxistas? Responde planteando tres posibilidades; que dirijan los marxistas pero que pueda
ser todavia bien orientada; que sea netamente marxista pero que pueda ser aplastada; o por tltimo
que sea una revolucién marxista incontenible.

Ya se dijo que en la revista convivian diferentes voces y, de hecho en el mismo ntimero,
pasamos de estas opiniones donde la posiciéon frente al marxismo es confrontativa, de
competencia por una misma base social, y donde hasta se especula con una resoluciéon de
enfrentamiento por la conduccién del proceso revolucionario. Hasta aqui en estas voces el
marxismo es claramente “un otro" bien diferenciado y una alternativa rival con la cual no se
plantean alianzas.

Con el paso de los nlimeros y el tiempo, nos encontramos que en Noviembre de 1967,
se tienden puentes, marcando entre la Iglesia y el marxismo puntos de covisiéon importantes:
confianza en el hombre y en la educacién, dura denuncias de injusticias, una doctrina de la
evolucién y la marcha histérica, la denuncia comdn de la ambicién por la riqueza fruto de una
vision totalmente privada del hombre y de los bienes, busqueda de la necesaria fraternidad,
exaltacion del trabajo, denuncia del neo-colonialismo econémico y reconocimiento de cémo la
educacién y la cultura es aprovechada por los imperialismos para mantener el sometimiento
y la explotacion.> Estas coincidencias filoséficas generales, pronto pasan a quedar opacadas
por las diferencias politicas. En el nimero siguiente, de Abril de 1968, con el agravamiento de

55 CyR N °1, El papel de la Iglesia, pagina 10-11
56 Op. Cit.,, N ° 5, La Iglesia y el marxismo, p. 13
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la situacién en el pais, CyR publica varios documentos del Peronismo Revolucionario. En un
extenso articulo titulado “Accién Revolucionaria Peronista” se formulan las siguientes
preguntas “;Qué reajustes debemos hacer a nuestros planteos de la lucha contra el régimen?
¢ Técticos, desde que no hay alteracion de fondo en las relaciones de produccién y solamente
ha desaparecido el senderito de semilegalidad, o de mas vasto alcance?” Haciendo gala de
determinacién, los peronistas se responden con fuertes letras mayusculas: “NUESTRA
CONCEPCION ESTRATEGICA ES HOY, SIEMPRE, LA DE LA LUCHA ARMADA”
Reconocen que han cambiado las condiciones pero

“...no nos referimos a esas ‘condiciones” famosas que esperan los que se declaran
partidarios de la lucha armada, y que nunca parecen cumplirse, de acuerdo a
misteriosos sistemas de medicién teérica. Las condiciones de la Argentina no han
variado con el golpe militar si las consideramos en términos generales. E incluye la
proliferacién de quienes han racionalizado la pasividad en nombre de una revolucién
que resplandece en la abstraccion de futuros indefinidos y condiciones objetivas y
subjetivas que siempre estdn mads alld de las que prevalecen en el momento. Las
condiciones que buscdbamos y que existen son definibles, concretas y minimas: las que
permitiesen emprender una lucha armada con posibilidades de repercutir y contribuir
al salto de conciencia colectiva que otros confian a la prédica y a las “acciones de
masas” rigurosamente legales.”5”

Creo que en este pasaje se condensan todos los rasgos que expone Gauchet sobre el
acto de fe ideoldgica y la postulacion de lo posible. Pensemos que estamos en los primeros meses
del '68 cuando la tinica organizacién que operaba era el ERP, recién fundado en marzo de ese
afio; cuando el Peronismo Revolucionario apenas podia filiarse en la tradicién de los
Uturuncos del ‘57 y poco més que alguna “patrulla perdida” segun la feliz expresién de
Walsh, mientras se encaminaba a la caida de Taco Ralo en septiembre de ese afio. Pero ya los
marxistas eran descalificados por estos hombres de corazén ardiente, como los que difieren lo
urgente, pactan con lo intolerable y ponen excusas a lo inexcusable, los que dudan, los que
impiden la resolucién de la lucha por su mala voluntad.

“Ninguna comprensién de la lucha de clases, de ese mecanismo social que determina
el choque "de las opiniones y de las ideas", y por lo mismo ninguna perspectiva
histérica, ninguna certidumbre de que determinadas contradicciones en el dominio de
las "opiniones e ideas" se profundizarian inevitablemente, mientras que otras irian
atenudndose cada vez mdés, a medida que se desarrollara la lucha de las fuerzas
liberadas por la revolucién”, nos decia Trotsky citado por Gil.5

En 1972 el sector critico del rifndén mismo de Montoneros (los Sabinos), aunque
denuncia el militarismo, el maccartismo y el menosprecio de la tarea politica, reconociendo
que “en la batalla (ideolégica) con la izquierda ‘tedrica y purista’™ se cre6 un “culto” al
espontaneismo de las masas peronistas que escondia “un cierto desdén por lo tedrico”>’;
asumen la version segun la cual la clase obrera “llega al frente desarmada ideolégicamente,
sin haber podido -por la traicién de las izquierdas de la época- apropiarse de una teoria
revolucionaria”. Para estos peronistas revolucionarios “la clase obrera va a la zaga de los
sectores burgueses enquistados en la superestructura del Movimiento”...por culpa de los
marxistas!!!® Habria que profundizar un poco mas sobre la consistencia de este “didlogo entre

57 Op. Cit.,, N ° 6 Accién Revolucionaria Peronista, p. 12. Este texto por ser de ARP, por su estilo y
contenido es indudablemente de Jhon William Cook.

58 Trotsky, Ledn, citado por Germén Gil en op.cit.

59 El “Documento verde”, op.cit., p 5.

60 Ibidem, p18.
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catolicos y marxistas”, o sobre sus consecuencias. ; Qué encarnadura puede tener este supuesto
didlogo en una cultura politica como la argentina exacerbadamente anticomunista?, ;qué
significa ese didlogo entre los cristianos encuadrados en el peronismo tan trabajado desde el
’43 en la mas tozuda y machacona ideologia de la conciliacién de clases y la tercera posicion?
Tal vez el acercamiento al marxismo de estos sectores radicalizados fue mas exterior, o un
proceso camalednico que copié las formas discursivas y se apropié del prestigio y la
legitimidad de la izquierda para la lucha emancipatoria en toda Latinoamérica, usurpando asi
también permisos para ejercer la legitima violencia contra la opresién, permisos que solamente
se ganan con el acrecentamiento de la experiencia de las masas para la lucha, de su conciencia
de si y de su propia fuerza, y operando a través de la politica, es decir, dentro de los limites
establecidos por la historia: eleccion, decision y accion conciente del proletariado.

Esta “clase en si” (formacion misma de la clase y las relaciones con otras clases) habia
sido siempre inhibida en su conformacién como “clase para si” (la toma de conciencia politica
y la constitucion de metas y objetivos propios)s! ;Es pertinente entonces hablar de politizacién
de toda una generaciéon? Me inclino mdas a sostener que el eclipse de la politica no puede
atribuirse mecdnicamente a la primacia de la violencia, sino que la politica faltaba de antemano
en la formacién de estos sectores juveniles y eso produjo, ante la movilizacién antidictatorial,
el salto sin escalas a la violencia como tnico medio de realizar su fe; hubo una “afinidad” en
torno a los déficits y carencias comunes de sectores movilizados que se potenciaron en sus
debilidades y se pervirtieron reciprocamente.

La violencia ha quedado asi como un estigma, una marca por la que sigue sangrando
un periodo de nuestra historia que recuerda la crucifixién y olvida la causa de los crucificados.
La violencia es ese gran envoltorio exterior que se pretende entregar a la posteridad bien
cerrado, pero que trabajosamente hay que desarmar, como un juego de cajas chinas, para llegar
al legado de esos “anos prodigiosos”.

Dice Juan Carlos Marin:
“El inicio de la emergencia de un enemigo es el ataque pero, la antinomia que hay que
tratar de comprender, es que quién define al enemigo es el que se siente atacado. El
caracter del ataque y del atacante no estd en manos de quien supuestamente ataca, sino
del atacado. Esto sucede asi porque el nicleo central de lo que se llama ataque es la
imagen de apropiacién (...) ;Qué es lo que se disputa en un enfrentamiento? Una
determinada territorialidad social (...) [Ataque es] toda accién, todo proceso, toda
consecuencia que altere las relaciones sociales de ese espacio social, y defensa, es todo
proceso que tenga como consecuencia el restablecimiento de las condiciones iniciales
de ese espacio social.”62
Las distintas fracciones del movimiento popular habian asumido progresivamente “la
conciencia de que la viabilidad de una lucha politica dependia necesariamente de la existencia
de una estrategia politico militar. Las condiciones de las luchas sociales y politicas eran esas:
de lucha armada.”

61 Ibidem.
62 Marin, Juan Carlos, Los hechos armados, en op.cit, p. 50. Este trabajo pionero (1979) sobre los hechos
armados sigue siendo hoy, a mi criterio, una referencia insoslayable para el tema en cuestion.
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1969: “...y se alzan los pueblos con valor!!!”

La frecuencia irregular con que se edit6 CyR
también puede decirnos algo; los 30 ntiimeros de la
revista salieron a la calle entre septiembre de 1966 y
Septiembre de 1971 sin una periodicidad estable,
motivada  basicamente  por  cuestiones de
financiamiento y falta de staffé. Pero si observamos la
cantidad de ndmeros por afio vemos que: en 1966
aparecieron 2 numeros (el segundo doble), en 1967
fueron otros 2, en 1968 salieron 5 (el primero doble), K=
en 1969 fueron 10 (4 quincenales entre abril y mayo), en 1970 bajaron a 5 y en 1971 los tltimos
4. Es decir que 1969 marca un pico que duplica la actividad editorial de los afios contiguos, y
donde ademas se acorta a dos semanas el intervalo entre nimero y nimero.

Los sucesos de mayo del ‘69 aparecen en el N° 17 de CyR bajo el titulo “CRONICA
ARGENTINA” donde, en cuatro paginas, se hace una recopilacién de las notas aparecidas en
la “prensa burguesa” sobre los acontecimientos que empiezan con la lucha estudiantil en
Corrientes, pasando por Rosario y desencadenandose en Cérdoba, cuya crénica va a ser el
Informe Especial del nimero siguiente.

El Cordobazo como hito de este periodo de luchas sigue siendo atin hoy tema de
debate. ;Por qué? Pozzi y Schneider dan su respuesta: “La valoracion y las conclusiones a las
que se llega sobre el Cordobazo tienen importancia para la caracterizacién global de la clase
obrera argentina, su desarrollo, su conciencia y su potencial revolucionario.”®* Esta nueva
etapa en las formas de lucha de la clase obrera

“fue marcada por el planteo del socialismo como una alternativa viable del poder

popular. Fue la primera vez en la historia argentina que la clase obrera se postulé como

clase dirigente de otros sectores sociales (...) la clase ha realizado una experiencia

durante el periodo anterior que ahora se sintetiza en un salto en la conciencia.” ¢
Durante estas potentes jornadas de movilizacién masiva no aparece la defensa o el apoyo al
peronismo como consigna preponderante. Aqui hay un indicio para inferir que el avance de
las masas estaba superando a la dirigencia y apoyaria la siguiente evaluaciéon de Pozzi:
“deberia quedar claro que el avance sintetizado por el Cordobazo implicé que el peronismo,
como alternativa politica de la clase obrera, qued6 a la derecha y por detrds del progreso
histérico de la clase. En este sentido, no sé6lo significa un freno a la profundizacién de las luchas
y de la conciencia obrera, sino que su evolucién hacia opciones revolucionarias aparecia como
una imposibilidad historica.”

(Qué dicen los proto-montoneros sobre su participaciéon en el Cordobazo? El grupo
Coérdoba (Jerénimo en el “Documento verde”), después de reconocer que su prioridad en
aquel momento era el reclutamiento para el aparato armado, y que por su origen universitario,

63 Entrevista a Casiana Ahumada, op.cit. CA: ... Tampoco era muy periédica, ;no? A veces la sacabamos a
los tres meses, a veces cada dos meses. Cuando se podia.

P: ;De qué dependia? ;del material o de las finanzas?

CA: Supongo que un poco de todo, del tiempo que hubiera, porque claro era muy poca gente para hacer
todo. Habia que corregir galeras, conseguir imprentas que a veces tampoco era tan ficil (...) Es que era una revista
sin staff, un poco a los ponchazos, sin una estructura montada.

64 Pozzi, Pablo - Schneider, Alejandro, Los setentistas. Izquierda y clase obrera: 1969-1976, EUDEBA, 2000, p.323
65 Ibidem.
66 Ibidem.
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el eje general de su actividad politica era la CGT de los Argentinos como estructura capaz de
las movilizaciones de masas en la capital mediterrdnea; dicen sobre el Cordobazo:
“La tnica presencia en aquel hecho trascendente fue un ‘panfleto’ en que, ademés de
fijar una posicién politica, ensefniaba a hacer ‘molotov’, identificar autos policiales, dar
normas de seguridad y que no tiene, por cierto, ninguna incidencia en los hechos (...)
como el objetivo a desarrollar, el eslabén superior, era la formacion del aparato armado,
Jerénimo vivié el Cordobazo fracturado por la presencia de la clase trabajadora y el
pueblo en las calles y su concepcién de ‘seguridad” que le hacia sentirse por ‘arriba’,
con militantes ajenos y guardados como reserva de una vanguardia que solucionaria
todos los problemas”¢?
Seguin evaltian a continuacion, es la reaccién popular durante las jornadas de Mayo del
’69 la que los lleva a asumir una posicién critica de la experiencia de los mini-grupos, en sus
intentos de formar una tendencia revolucionaria peronista “en torno a la lucha armada como
factor nucleante, tendencia fantasmal, pues estaba separada de las masas” y construida por
“grupos que, como Jerénimo, provenian de la pequefia burguesia radicalizada y agravada en
algunos, por los vicios de la “politiqueria’, las ‘trenzas’, las “‘manijas’, el “snobismo’” .68
El militarismo de las organizaciones armadas se vuelve una desviaciéon que separa a
los militantes de las masas. Mientras estos grupos peronistas perciben, ademas de la distancia
de clase, una fractura a consecuencia de los criterios de seguridad de los aparatos militares que
les impide el accionar consustanciado con la clase obrera y los demas sectores movilizados;
vemos que en organizaciones de base proletaria como el PRT, el militarismo sacaba a los
cuadros de su actividad sindical o politica para engrosar las filas de la estructura armada.
Pablo Pozzi rescata un testimonio en que Agustin Tosco interviene con su gran capacidad de
dirigente y su clarividencia:
Pregunta: ; (...) como afectaba lo militar la cuestion de masas. El PRT tenia gente en
Luzy Fuerza (...)?
Respuesta: No...nosotros nos mandamos muchas cagadas. Tosco nos recontracago a
pedos (sic), un hecho puntual muy grave, muy grave. Nosotros teniamos un
compafiero ahi en Luz y Fuerza, un compafiero muy de confianza de Tosco (...) era el
dirigente natural de toda una seccién de trabajo, era el Negro Bazan. Era un compatfiero
que se estaba formando muy bien, con perspectivas de ser un cuadro dirigente obrero
y el Negrito se incorpora al partido y él queria ser ademds de un dirigente sindical,
queria ser un dirigente del partido (...)
R: (...) bueno, vamos a hacer un reparto, ‘que participe el Negrito en un puesto de
menos riesgo’ (...) pero el tema es que al Negro, se van los compafieros y un moévil
empez6 pum pum pum y le metié un tiro en la cabeza (...) Tosco nos llama y nos
planteo6 asi, que el Negrito Bazan era un compaiiero que habia avanzado muchisimo
sindicalmente, politicamente, pero que en realidad se debia a la clase obrera, que la
clase obrera lo estaba formando, “‘mas que el PRT lo est4d formando la clase obrera,
entonces ustedes no pueden arriesgar un compafiero que cuesta tanto formarlo, que

R: Para nosotros era muy fuerte el tema de participar de la actividad militar porque lo
tenfamos muy metido eso de que un cuadro integral era un cuadro que tenia que estar
formado en todas las actividades del partido”

67 “Documento verde”, op.cit, p. 9.
68 Ibidem.
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Como destaca Pozzi, se ve claramente que el militarismo desarrollé una dindmica
propia “postergando la importancia de frentes como el sindical o el legal y adquiriendo fuertes
rasgos de aventurerismo” .

Mientras el ascenso de masas se expresaba produciendo hechos como el Cordobazo, y
las organizaciones armadas perdian el pulso del pueblo en la calle, clandestinizando
estructuras organizativas con militantes “guardados”, “tabicados” o arrancados de sus
puestos de lucha para sacrificarlos en operaciones militares, la clase dominante tomaba nota
del ataque y definia las nuevas condiciones del enfrentamiento. Dice Marin:

“Para los servicios de inteligencia de las fuerzas armadas, y para las fracciones
mas retardatarias de la pequefia burguesia, el “cordobazo” fue la convocatoria al inicio
de una guerra de cardcter irregular: guerra largamente deseada, cuyo objetivo
fundamental estaba centrado en la “aniquilacién” de los cuadros més combativos del
movimiento popular (...) Se organizaron clandestinamente y comenzaron una politica
de reclutamiento y de “acciones ejemplares” mediante el asesinato e imponiendo un
terrorismo represivo en las acciones regulares de los aparatos armados estatales”

En nota al pie Marin da cuenta de tempranos casos de secuestro y desaparicion de
militantes politicos por parte de fuerzas paramilitares, donde la crénica periodistica describe
con detalles la metodologia que se aplicard masivamente desde el Estado después del '76
(Clarin, 16-12-70 y La Nacién, 29-10-71) y la circulacién de comunicados firmados por
“comandos” que se atribuyen hechos de violencia, redactados con el clasico discurso de la
Doctrina de Seguridad Nacional (La Razén, 13-1-71 y revista Anélisis del 5 al 11 de enero de
1971); con estos datos el autor marca como la iniciativa proviene de la reaccion y respalda asi
su tesis sobre quién define las condiciones del enfrentamiento.”? Del mismo modo CyR
empezaba a denunciar desde su seccién “Los nuestros” casos de persecucién, torturas y
asesinatos a militantes populares, en un claro marco de agudizacién de la represion y del
recurso a ejecuciones sistematicas.

En su testimonio Jouvé avanza una hipodtesis sobre la relacion entre las acciones
armadas de las organizaciones de izquierda y el plan de aniquilacion:

“los militares aprovechaban eso... yo creo que la inteligencia militar siempre tenté al

ala armada de los grupos, siempre le regal6 cosas para poder golpearla, no sélo para

poder golpearla sino para hacer que sea hegemonica sobre la politica. Y bueno, la
politica de alguna manera fue desapareciendo. Mientras, nosotros estdbamos en la
carcel, rodeados de compafieros que iban encarcelando en ese tiempo...”

Con aquellas preguntas de Gilman (Si la sucesién de golpes militares y represiones
brutales fue una respuesta imbuida de la misma conviccién de que la revolucién estaba por
llegar, ;estaban errados los diagnésticos, o las relaciones de fuerza se modificaron con el
proposito de sofocar pulsiones revolucionarias existentes?), podriamos volver a las respuestas
de Juan Carlos Marin, teniendo en cuenta también las experiencias de la militancia setentista.

Al pensar el ataque y quién define las condiciones del enfrentamiento, emerge el afio
1969 como la bisagra que le da sentido a una periodizacién iluminadora. El ciclo abierto en
1955 con la proscripcion politica y el ataque sostenido a las conquistas del movimiento obrero,
abre también un lento proceso de autonomizaciéon de la clase obrera con respecto a las
direcciones burguesas, tanto politica como sindical, en que los enfrentamientos toman la forma
de una resistencia inorgénica y dispersa, pero es cuando emergen también (empujadas por el

69 Pozzi, Pablo, op.cit., p. 319-321.
70 Marin, Juan Carlos, Los hechos armados, en op.cit., p. 24-45.
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contexto internacional y por la incorporacién de sectores intelectuales de la pequefa
burguesia) formas embrionarias de respuestas armadas que refuerzan las ideas de revolucién
y de socialismo, y aportan una via para la transformacién social. A partir del 66 con las luchas
antidictatoriales se acelera y se profundiza el movimiento de masas, y ante la claudicacién
manifiesta de la burocracia peronista (sindical y politica), se va definiendo el caracter clasista
de los enfrentamientos, y la clase obrera toma la iniciativa histérica que se expresa en el
Cordobazo. Este ascenso de masas frente a la ofensiva represiva creaba las condiciones para la
emergencia de una estrategia armada, pero sin direccion politica de clase unificada...;cémo
ponerla bajo su comando? El PRT-ERP se asumia en este espacio, y de hecho lleg6 a tener no
s6lo una composiciéon obrera importante sino insercién real en polos industriales.
Evidentemente no alcanzaba con auto-proclamarse la vanguardia para serlo.

Digamos entonces que la visiéon de estos miles de militantes populares sobre las
condiciones a las que habian llegado los enfrentamientos sociales, tampoco puede ser
interpretada como alucinaciones fantasmaticas. El grado de antagonismo entre el proyecto
popular consensuado y el proyecto de los sectores burgueses en el poder llevaron las
contradicciones a una situacion de definicion violenta, o sea que los limites establecidos por la
historia habilitaban una resolucién por las armas; la cuestién pasaba a ser intrinsecamente
politica, es decir, ;podia la clase expresar en sus direcciones su eleccion, su decision y lanzarse
a disputar sus posiciones como accién conciente? De haber existido estas instancias, y en una
especulacion contra-factica, la existencia de estructuras armadas bajo su comando hubiese
preparado mejor a los sectores combativos para la iniciativa represiva de la reacciéon y habria
creado una correlacién de fuerzas mas favorable al campo popular frente a la salida burguesa
del Gran Acuerdo Nacional. Pero las direcciones pequefioburguesas de las organizaciones
armadas, sobre todo Montoneros, obturan la alternativa auténoma por la hegemonia obrera
en lo que pudo ser una larga y trabajosa guerra de maniobras, conduciéndose sin méds, a una
guerra de posiciones imposible, en la lucha por “espacios” dentro del aparato politico-
burocrético de la burguesia, tras la conduccion del viejo lider.”? Aqui hay que atender también
a la reflexion de Altamirano, segtin la cual, la mortificacién que se habia auto-inflingido la
clase media radicalizada era indisociable “de las recompensas de la recuperacion, es decir, de
las promesas que contenia el llamado a reunirse con los trabajadores””2; que completada esta
idea en palabras de Silvia Sigal significa que “los intelectuales que declaran renunciar a los
valores culturales y subordinar sus practicas a lo politico se colocaban, de hecho e
imaginariamente, en los puestos de comando de la politica”73.

El militarismo vaciado de politica, que fue minando de diferentes formas la relaciéon
entre la guerrilla y el movimiento de masas, llevo (sin escalas) al enfrentamiento armado entre
aparatos, lo cual implicaba disputar en los términos que dominaba el enemigo: en términos
netamente militares, ya que (quien se sinti6é atacado a partir del ‘69) poseia el monopolio de la
violencia legitima y la experiencia necesaria en ese campo para vencer facilmente a fuerzas
irregulares e inexpertas.

La clausura de estos “catorce afios prodigiosos” seria la de una derrota militar del
campo popular, que permitio el restablecimiento de las condiciones iniciales de dominio de la
territorialidad social, a través de la “aniquilacién” de los cuadros mas combativos del
movimiento popular. La implementacion del terrorismo de Estado complet6 los objetivos del

7 Para los conceptos de “guerra de posiciones” y “guerra de maniobras o movimientos” V. Gramsci,
Antonio

72 Altamirano, Carlos, op.cit.

73 Sigal, Silvia, op.cit, p.206
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plan represivo y de disciplinamiento social; pero ademas “la desaparicion de personas exigi6
una previa desaparicién de la historia que habitaban”74.

El pasado: ;botin o legado?

La discusion pertinente, entonces, no deberia centrarse en “lucha armada, si- lucha
armada, no”; sino en cémo recuperar ese relato que de cuenta de las “experiencias populares
que alentaron a una resolucion revolucionaria”’> vividas por esa generacion setentista, y con
ellas el relato de la revolucién desaparecido como legado histérico para las nuevas
generaciones que, como vimos, no han recibido mdas que imagenes cadticas de muerte,
violencia y frustracién.

¢Coémo ocurrié este vaciamiento simbélico? Nicolds Casullo nos ha dejado un analisis
fundamental de este proceso.” El golpe de 1976 oper6 sobre narrativas ya interiorizadas en la
sociedad, como en otras intervenciones militares se acept6 el golpe en razén de esa tradicion
“que siempre buscaba atenuar toda controversia politica previa”, pero en este caso el relato de
la dictadura “persiguié una rotunda y extrema extincion de todas las significaciones de los
setenta”. Los “lenguajes represivos-mediaticos instalaron rapidamente una conciencia post-
ciudadana” sobre una sociedad que, como ya dijimos, se presumia inocente, aliviada de pronto
de “una” historia y al margen de enemigos extrafios al cuerpo social.

“El desaparecido es una figura que se sustenta, ademas de la operatoria concreta que

lo arrebata, de un espacio ya previamente extirpado de la memoria politica: la historia

que lo contuvo. Terror y amnesia conjugan un relato como una bolsa negra sin fondo
donde cae y se extingue ‘el criminal’.”

Esta estrategia procurd, segin Casullo, deslegitimar no una propuesta politica
particular, “ni siquiera los dmbitos que instituyeron las izquierdas en los sesenta y setenta,
sino los referentes y logicas de una historia extensa de conflictos, actores e ideas nacionales”.
A ello contribuy6é el discurso de la pura guerra militar, instrumentado “por los dos
contendientes de manera explicita”, obliterando los antecedentes politicos e impidiendo
“retrotraer las cosas a anteriores formas de comprension de los ‘combates’ sociales y hasta
militares” en la escena nacional. Este “cardcter de guerra luego se rechazé o se asimil6
equivocadamente a la teoria de los dos demonios”. Se hace evidente que el jjNo mataras!! de
Del Barco es contraproducente porque induce a eso, a negar el caracter armado que tuvieron
los enfrentamientos y llama a poner un cierre a algo que es necesario mantener abierto; no
como una herida para regodearnos en el sufrimiento de su exposicién constante y
compadecernos de ella, sino como un llamado permanente a un pensamiento critico y
responsable sobre nuestra historia y sobre nuestros actos.

Es necesario “comenzar a arqueologizar nuestra memoria de las cosas” dice Casullo, a
reparar “ese desfasaje entre la voz militante y su socializacién” y reponer el discurso
revolucionario que fue borrado:

74 Casullo, Nicolas, op.cit, p. 38.

75 Casullo enumera: acontecimientos de acumulacién de fuertes poderes politicos en sectores subalternos
organizados, constitucién de un espiritu ideolégico de época que pasa a hegemonizar la comprensién social del
pasado y del presente en términos de ruptura histérica, expansién de elementos y factores que componen un
campo cultural de izquierda militante de fuerte compromiso politico, confrontacién radicalizada de mundos
simbolicos a partir de viejos y nuevos procedimientos de la politica, ocupacién de espacios sociales, politicos e
institucionales de parte de instancias contestatarias, etc. Procesos todos que desde la dominacién amenazada son
referidos como catéstrofe societal y barbarizacién de las relaciones.

76 A partir de aqui todas las comillas sin referencia de Ibidem, ps. 38-41.
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“La invisibilidad cada vez mas acentuada del discurso revolucionario desde las
vanguardias, se instal6 definitivamente a través al menos de dos experiencias
enunciativas casi sin llegada social: esto es, carente de receptores. El camino de un
fuerte ocultamiento de la tarea politico-militar por una parte. Luego, el tiempo de la
lejania del exilio donde en la absurda batalla ‘militar’ final, las vanguardias hablaron
sobre todo en otras latitudes geogréficas: momentos, ambos, que caracterizaron una
primera y una segunda etapa importante de actores revolucionarios tapiados.”

Vemos cémo Casullo registra claramente en el discurso los procesos que hemos
descripto en la practica politica de la izquierda setentista: primero la clandestinizacién hizo
que los cuadros politico-militares se des-inscribiesen de una historia, y esto resulté en “una
debilidad de inscripciéon en la memoria comunitaria”, sobre la cual operé con mayor
efectividad la estrategia de borramiento de mundos simbdlicos de la represién. Después, “otro
discurso imposibilitado de audiencia y de legitimidad social: el del exilio de miles de cuadros
politicos y militantes de izquierda en el exterior”, que retuvo durante mas de una década en
el destierro “las claves, signos y secuencias de una historia vivida como revolucionaria: la
historia cancelada en el pais (...) dos historias de desaparecidos.” A esto se suma el exilio
interior que bajo dictadura hizo que en miles de activistas se diera una “despolitizacién
desmemorizante del proyecto de la revolucién” como explicacion de lo vivido.

Esta coyuntura de desmemoria y vaciamiento de relato se completa en la post-
dictadura con otras circunstancias hasta paradéjicos. Por un lado, la consistente lucha por los
derechos humanos, si bien expuso frente a la sociedad la dimensién del horror, “no quebré en
lo fundamental la compaginacién narrativa que deline6 la dictadura en cuanto a releer la
violencia desde un corte des-historizante y despolitizador de aquellas décadas de lucha
social.” 77 Para Casullo fue esta despojada escena de “militares” y “desaparecidos” lo que “le
imprimié vigor y eficacia a toda una primera y larga etapa de reivindicacién de la memoria, y
de castigo al barbaro Estado de Terror.” Lo paradéjico es que una sociedad que no pasé por
traumaticas generaciones de silencio como Alemania, Espafia o Chile, que por el contrario,
vivié una inusual experiencia casi inmediata de “condena politica, testimoniante, estética,
periodistica, judicial e institucional casi plena sobre los crimenes masivos y demas temas
aberrantes”, habiéndose notificado de la catastrofe histérica vivida, asume sin embargo un
relato que “en su texto medular la absolvia como sociedad y la desguarnecia de secuencias
explicativas, del por qué neuralgico de una historia argentina.”

La otra circunstancia que marca Casullo y que concurre a la encrucijada de
desmemoria, “es el final politico y cultural de la revolucién socialista actuada en términos
clasicos” que entre 1980 y 1990, con la caida del Muro de Berlin y la crisis del “ideario marxista,
organizador conceptual del credo revolucionario, oper6 como desercién narrativa de las
izquierdas para el estudio de sus tradicionales objetos histéricos.” Es decir que uno de los
ambitos naturales desde donde se podria haber procesado el relato de la revolucién también
estaba vacante, y falt6 ese reservorio de memorias militantes y de analisis, que “habia cobijado
reflexivamente sus desenlaces fallidos en tanto escuela autocritica de una larga marcha, como

77 Podemos avanzar algunas claves explicativas de esto: la asimetria evidente entre los contrincantes, y la
circunstancia de imputados todavia poderosos, fueron determinantes para la conformacién de una imagen de
victima débil y hasta candida; el proceso de judicializacién que demanda la prueba y el testigo, exponia a los
sobrevivientes a ser “sospechados” por sus acciones; hasta la condicién de género de Madres y Abuelas pudo
formar parte de estrategias de lucha en que el entorno social de la victima debia quedar al margen de todo
compromiso. Ya marcamos la “despolitizacién” del desaparecido y la posterior reivindicacién de las militancias
partidarias.
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por ejemplo cuando la izquierda espaiiola discuti6 en el exilio durante décadas la derrota de
su revoluciéon.” Como observa Casullo, nuestra cultura de la revolucion de los setenta no tuvo
esa historiografia “de cardcter contenedor, consolador, reparador, sino un universo
posrevolucionario que basicamente no se identificé con aquella época, sino que la anacronizé
definitivamente” barriendo todas sus huellas.

Por otra parte, en el ambiente intelectual renovado de la primavera democratica, se
aludi6 criticamente a la cultura y a la violencia politica de las vanguardias setentistas “desde
transplantadas dpticas de lo politicamente correcto” trasponiendo ese pasado a un absurdo
presente de idioma politico liberal.

Nada quedé en pié.

Sobre este paisaje desolado el jjNo mataras!! vuelve a reducir todo ese pasado pletérico
de complejidades, rico en matices, lleno de voces, de movimientos que chocan, de ardientes
compromisos, cadtico y dramatico también, pero indudablemente multifacético, a la tnica
dimensién de la muerte. Podemos acordar que para cada vida perdida sélo eso cuenta, y que
si bien Del Barco pretende destacar justamente esto y prevenirnos de futuras muertes, no nos
dice nada nuevo, sobre un problema que se mantiene irresuelto y vigente, sélo vuelve a
aplanar el pasado, a clausurarlo tan vaciado como estaba. Ademas ese jjNo mataras!! se dirige
a un tnico destinatario, y es literalmente dejar desarmados solamente a los sectores subalternos
frente al poder dominante...porque no puede nunca interpelar al sistema ni a su aparato
represivo; no tiene manera de expresar un mandato de desmantelamiento real de los aparatos
legales de matar; pero lo méas importante, es que no puede de ninguna manera evitar las
muertes mds injustas, las muertes multitudinarias, anoénimas, silenciosas, tan silenciosas que
estaban relatadas pormenorizadamente en el testimonio de Jouvé, y que en el importante
andamiaje discursivo que se construy6 a partir de este relato nadie tuvo en cuenta, no hay una
sola referencia a esas muertes a mano de la desidia; que eran en verdad la tinica y profunda
razon de la presencia de armas en manos de esos jovenes. A esos millones de muertos que,
como esas niflas perdidas en el medio del monte saltefio, nadie ve, no los salva un jjNo
mataras!! Todos esos muertos de hambre, de ignorancia, de frio, de miseria no tienen ni un
matador capas de acatar el mandamiento. A todos esos, y a los otros también, lo tinico que los
puede salvar es la politica, y una Politica capas de darse los medios necesarios, sean cuales
fueren, para alcanzar la exigencia que la sostiene: terminar definitivamente con las condiciones
que hacen posible esas muertes. Le pese a quien le pese.

El testimonio de Jouvé es completo, no silencié lo “inconveniente”, no lavé, planché y
pulié su experiencia, pero vuelve a ser reprimido por la imposibilidad de una escucha.
Deberemos des-tabicar el relato guerrillero, levantar la lapida del “secreto de sus haceres
politicos y técnicos”, des-cubrir sus acciones clandestinizadas y los propésitos de su existencia
politica plena, para desandar el “camino de autismo comunicacional con respecto al grueso de
la sociedad, donde tanto la sociedad como la vanguardia quedaron, cada vez mds, uno fuera
del otro”. Recién ahi, las distintas memorias militantes podrian anclarse en un relato con su
historicidad recuperada, en el cual la confrontacion politica y social deje de “esconderse a si
misma”, y le restituya también “la mucha sociedad” que habia tenido la puja nacional antes.
Ahora si podrian rescatarse los suefios, los valores, los heroismos, los errores y los fracasos
que van tejiendo y apretando la trama de relatos que son materia prima de la historia; pero la
ciencia social tiene que aspirar a las explicaciones, a la comprensién que permita el aprendizaje
como legado a las nuevas generaciones que deberédn capitalizarlo. Tal vez asi esas muertes no
hayan sido triviales.
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Asi como la pura fe ideoldgica y la postulacion de lo posible llevaron en su paroxismo
a un contingente juvenil hasta una situacién en que “la futilidad de la muerte y el fetichismo
de las armas corrian parejos con el lenguaje del apriete y la cultura de los “fierros”78, debemos
retomar el mas riguroso camino del analisis, descartando atajos que nos llevan a subjetivismos
alienados. Es la tnica manera de recuperar la historicidad de una época, reescribir “una
historia cierta en si misma”, reponerle la “clave de béveda” que presidié ese pasado dando
sentido a las acciones de sus protagonistas, haciendo inteligible también sus consecuencias.

“...]a querella de narraciones sobre la memoria de politica y violencia en la Argentina
en el altimo tercio del siglo pasado, reflejan la profunda grieta de indisposicion con el
recuerdo que dejo en la sociedad el radical fracaso de una transformacion histérica
como consumacion de un largo proceso nacional de concientizacién popular. Fracaso
por la incapacidad, dogmatismo, autoritarismo y delirio de lo real de los que buscaron
llevarlo a cabo, y por el incalculado bafo de sangre que terminé de sacar del mapa las
subjetividades ideolégicas, politicas y existenciales de aquella época...”

Como dijo Casullo: “...memoria e historia arrastran un milenario pleito sobre la
verdad. El pasado es siempre un botin para los poderes representacionales. Y mas cuando el
pasado se reviste como en el caso argentino con lo indimensionable de lo tragico”. Tal vez el
tnico camino para arrebatarle el pasado a esos poderes, y preservarlo como legado para el
porvenir sea “pensar en los mundos de silencios que todavia esperan la violencia
reconstitutiva de la critica”

78 Vezzetti, Hugo, op. Cit., p.163.
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